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INTRODUCTION

Je suis née médium, comme nous tous. Ce n'est ni un don ni un pouvaoir,
méme si les mots manguent parfois pour dire autrement. C'est une
compétence, comme une autre, qui existe en chacun a des degrés
différents. Certains naissent avec une oreille pour la musique, d'autres avec
un corps fait pour le sport. Moi, sans le savoir, je portais celle-ci. J'étais
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simplement endormie, de ce cbté-la.

Je suis Elisabeth. Fille d'une mere thailandaise et d'un pere francais, née en
1979, quelque part entre deux cultures, deux langues, deux facons de voir
le monde. Une vie partagée entre la France et la Thailande, des voyages,
des racines multiples, et cette intuition diffuse que j'ai longtemps appelée
"sensibilité" parce que je ne savais pas lui donner d'autre nom.

Le premier signe est venu a dix ans.

Tonton Praneet, un oncle de cceur qui vivait pres de Bangkok, m'avait
emmenée visiter un grand parc. Je ne savais pas ou nous allions. C'était
notre derniere journée avant mon retour en France. Et la, sans raison
apparente, j'ai été submergée par des larmes que je ne comprenais pas,
une tristesse immense qui ne m'appartenait pas. Ma mere m'a expliqué
plus tard que cet endroit avait été le théatre d'une guerre, des milliers de
morts, une terre saturée de souffrance.

J'avais dix ans. Je ne savais pas encore que la terre parle. Que certains
d'entre nous, sans le chercher, entendent.

Mais ce jour-la a Kanchanaburi, quelgue chose s'est ouvert.

Des années ont passé. Une vie s'est construite, une famille, un travail, un
quotidien. Et cette sensibilité que je portais sans le savoir restait enfouie,
patiente.

Jusqu'en 2013.

Une collegue m'a donné les coordonnées d'une médium, Virginie, pres de
Nay. Je voulais changer de travail, j'avais peur de sauter dans le vide, j'avais
besoin de quelque chose. Je ne savais pas exactement quoi. J'y suis allée



avec les photos de ma grand-mere thailandaise et de mon grand-pére
francais, tous deux décédés.

Des le début de la séance, Virginie a dit en rouspétant un peu : « J'ai ta
grand-mere avec moi. Elle n'est pas contente. Qu'est-ce que tu fais ? »

Je lui ai expligué ma petite activité de créatrice de bijoux, des graines
exotiques percées, lustrées, montées sur macramé. Je me défendais bien,
je n'étais pas fainéante.

Elle a secoué la téte. « Non. Qu'est-ce que tu fais avec tes mains ? Il faut que
tu soignes. On a ¢a dans la famille thailandaise. Demande a ta mere, elle te
dira. »

Je suis rentrée convaincue que cette femme était completement folle.
Jamais plus je ne retournerais voir des gens aussi bizarres.

Et puis j'ai appelé chez mes parents.

Papa a décroché. Je lui ai raconté. Il ne comprenait rien et m'a passé
maman. Je lui ai posé la question : Koun Yai, grand-meére en thailandais,
soignait, en Thailande ? « Oui. » Il y a le don dans la famille ? « Oui. »
Pourquoi elle n'en avait jamais parlé ? « Je n'ai pas touché a ca. » Peur, peut-
étre. Et puis, il y avait une sceur. Une de ses sceurs qui pratiquait. Une
femmme que je n'avais jamais vue, ni croisée, ni méme apercue en photo.

Nous avons préparé un voyage en Thailande pour aller la rencontrer, et
aussi faire découvrir la Thailande a ma famille, mon fils.

Pendant ce temps, je me suis mise a chercher des formations en
magnétisme. J'ai découvert le Reiki, le magnétisme francais. En faisant les
premiers exercices, j'ai senti la chaleur dans mes mains. J'ai senti que je
faisais du bien aux gens autour de moi, les collegues, les proches.

Un départ dans le magnétisme. Puis dans le spirituel. Autrement que dans
les livres.

Depuis, le chemin n'a pas été linéaire. Il ne I'est jamais.

Des formations, aupres de professeurs anglais, brésiliens et francais. Du
magnétisme, du quantique, de la médiumnité. Des cercles, des groupes,



des pratiques qui se sont accumulées et affinées avec les années. Et toutes
ces rencontres qui rassurent, qui ouvrent encore d'autres portes, qui
révelent encore d'autres mondes.

Et puis un jour, les voyages.

Ces expériences ou, apres quelques exercices de respiration et de
visualisation, en état second, on ferme les yeux, on laisse venir, et on recoit
des images d'autres temps, d'autres lieux, d'autres vies. Des fragments de
mémoire qui ne sont pas les nétres. Ou si, mais d'une vie antérieure dont on
ne savait rien.

Je doute encore, parfois. Je me demande si j'imagine, si j'ai trop lu, si mon
mental construit des histoires. C'est ce doute-la, justement, qui fait la
qualité de ce travail. Il me garde honnéte, humble, a I'écoute. Chacun
trouve son chemin vers ce qui lui parle, et le mien passe par cette question
perpétuelle.

Mais au fil des voyages, quelque chose s'est imposé. Des recoupements
historiques que je n'aurais pas pu inventer. Des synchronicités trop précises
pour étre du hasard. Des confirmations qui ont peu a peu rassuré mon
mental, le méme mental qui rouspete et cherche des explications
rationnelles a tout.

Je vous préviens aussi : ces récits ne sont pas tous joyeux. Certains parlent
de perte, de violence, d'injustice. C'est la vie, dans toute sa vérité, pas un
conte pour s'endormir. Mais chacun porte, quelque part, une lumiere.

Ce recueil est né de ces voyages.

Les histoires que vous allez lire ne sont pas des romans. Ce ne sont pas non
plus des vérités scientifiques prouvables. Ce sont des mémoires, au sens
littéral du terme. Des souvenirs d'ame, recus en méditation, retranscrits
avec le plus d'honnéteté possible.

Certains récits sont les miens, des vies que j'ai peut-étre vécues, des
blessures que mon corps porte encore aujourd'hui sans en connaitre
I'origine. D'autres ont été recus pour des amies, pour des clientes, des
clients, avec leur accord, dans le respect de leur confidentialité.



Je ne vous demande pas d'y croire. Je vous demande juste d'ouvrir un peu,
comme on entrouvre une porte sur un monde qu'on ne connait pas encore.

Parce que c'est pour ¢a que j'ai écrit ce livre.

Pour donner les étoiles dans les yeux. Pour montrer qu'il y a quelgue chose
au-dela de ce qu'on voit, au-dela de cette vie-ci, qui mérite d'étre regardé.

Et peut-étre méme, pour certains d'entre vous, quelque chose qui
résonnera.



CHAPITRE 1 : LES LARMES D'UNE TERRE

Thailande, 1989

J'avais dix ans.

Ma mere et moi étions en Thailande, accueillies par un oncle de coeur qui
vivait pres de Bangkok, Tonton Praneet. Un jour, il m'a emmenée avec lui a
Kanchanaburi, visiter le pont de la riviere Kwai. Juste lui et moi. Une de ces
journées précieuses entre un enfant et un adulte qu'on aime, sans les mots
qui comptent vraiment, Tonton Praneet ne parlait pas francais, et moi je ne
parlais pas thai. Mais il y avait quelgue chose entre nous qui n'avait pas
besoin de traduction.

Je ne savais pas encore ce que ce nom portait. Je ne savais pas ce que cette
terre avait bu.

Je me souviens d'un espace ouvert, assez nu. Peu d'arbres. Une lumiere
plate. Rien de particulierement sombre a premiére vue. Rien qui aurait pu
expliquer ce qui allait arriver.

Et puis quelque chose s'est ouvert.

Pas en moi, sous mes pieds. Autour de moi. Dans l'air méme que je
respirais.

Une tristesse immense, écrasante, est arrivée d'un coup, comme une vague
qui ne demande pas la permission. Puis une autre. Et une autre encore. Des



émotions qui n'étaient pas les miennes, qui ne pouvaient pas étre les
miennes, mais que je portais dans mon corps d'enfant comme si elles
I'avaient toujours été.

J'étais inconsolable.

Des larmes que je ne comprenais pas, pour une douleur que je ne
connaissais pas, sur une terre dont je ne savais rien. Tonton Praneet ne
pouvait pas m'accompagner dans ma peine, pas de mots communs, pas de
pont entre nos langues pour traverser ce moment. Je le voyais désemparé,
impuissant face a mes larmes.

C'est ma mere qui m'a expliqué, plus tard. Simplement, avec les mots qu'on
donne aux enfants : Tonton Praneet m'avait emmenée dans un endroit ou
beaucoup de gens étaient morts. C'était suffisant pour que quelque chose
en moi comprenne, sans comprendre vraiment.

Les détails, I'histoire, les dizaines de milliers de prisonniers, la voie ferrée de
la mort, les seize mille soldats alliés morts d'épuisement et de brutalité, tout
cela, je lI'ai appris bien plus tard. Adulte. Avec des mots d'adulte pour une
douleur que j'avais ressentie enfant, sans aucun mot.

La terre, elle, n'avait pas oublié. Elle portait encore tout, chaque cri, chaque
agonie, chaque ame arrachée trop tot, dans ses couches invisibles.

Et moi, sans le savoir, sans qu'on me l'ait appris, sans que personne ne
m'ait dit que c'était possible, je I'avais recu.

Je ne savais pas encore que cela avait un nom.

Je ne savais pas que des années plus tard, je travaillerais avec des ames,
des corps, des mémoires enfouies. Je ne savais pas que je visiterais les
Bibliotheques Akashiques, que je percevrais des vies entieres dans le
silence d'une méditation.

A dix ans, sur ce pont thailandais, je savais juste une chose, que la terre
parle. Que les endroits gardent la mémoire de ce qu'ils ont vécu. Et que
certains d'entre nous, sans le chercher, sans le vouloir, entendent.

C'était le début. Je ne le savais pas encore.






CHAPITRE 2 : LA FLAQUE

2020 - Ce qui n'était pas un réve

II'y a des nuits qui ne ressemblent pas aux autres.

Pas par leur contenu, les réves ordinaires ont aussi leurs images étranges,
leurs décors improbables, leurs personnages sans logique. Non. Celles-la se
distinguent autrement. Par leur texture. Par la facon dont on s'en souvient
au réveil, trop nette, trop cohérente, trop réelle pour avoir été inventée par
un cerveau endormi.

Cette nuit-la était une de celles-la.
Je le savais en me réveillant. Je le sais encore maintenant.

C'était une période de transition dans ma vie, un de ces moments
charnieres ou quelque chose cherche a se terminer et autre chose a
commencer, sans qu'on sache encore exactement quoi. Une envie de
changement d'environnement, de nouveautés, de vie différente. Quelque
chose qui bougeait en dessous, sourdement, avant méme que je puisse le
nommer.

Je n'étais pas encore dans ma pratique de médium. Je touchais au
magnétisme, les premiers effleurements d'un chemin que je ne mesurais
pas encore. Les voyages, les méditations profondes, les Bibliotheques
Akashiques, tout ca était encore loin devant moi.
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Et pourtant, cette nuit-1a, je suis partie.
D'abord, la flaque.

Horizontale. Suspendue dans |I'espace comme quelque chose qui ne devrait
pas étre la, une nappe d'eau entre 1m50 et 2 metres de large, a peu pres
plate, légerement sombre. Pas menacante. Juste la. Réelle d'une facon gque
les réves ordinaires n'ont pas.

Je I'ai traversée.

Pas autour, pas dessous, a travers. Elle était au-dessus de moi pendant la
traversée, puis en dessous de moi de I'autre c6té. Comme passer a travers
un voile liquide qui sépare deux états du monde. Pas de résistance. Pas de
peur. Juste le passage.

De l'autre c6té, une grotte.
Et dans cette grotte, elles.
D'autres Elisabeth.

Treize, quinze peut-étre, je n'ai pas compté avec précision, le nombre ne
semblait pas étre le point. Elles n'avaient pas toutes mon prénom. Mais
nous étions liées, d'une facon évidente, immédiate, qui n'avait pas besoin
d'explication. Comme si I'évidence elle-méme était le seul langage dont
nous avions besoin.

Certaines me ressemblaient, un air de famille, quelque chose dans les yeux
ou dans la facon de tenir le corps. D'autres moins, peut-étre a cause de la
généalogie de leurs vies, ou des tourments qui les avaient faconnées
différemment. Les mémes traits de base, mais modelés autrement par ce
qgu'elles avaient traversé.

Il y en avait de sauvages, tatouées, griffées, portant des peaux de bétes,
quelque chose d'animal et de libre dans leur facon d'étre la. D'autres
sophistiquées, élégantes, comme venues d'une époque ou d'un milieu tres
différent. D'autres encore que je ne savais pas comment lire, une opacité
douce, un mystere que je n'ai pas cherché a forcer.
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Certaines étaient joyeuses. D'autres portaient quelgue chose d'aigri, de
durci par les années ou les épreuves. D'autres encore étaient peureuses,
recroquevillées dans une prudence que je reconnaissais, que je
comprenais.

Et d'autres, les plus lumineuses peut-étre, semblaient galactiques. Comme
si leurs vies s'étaient déroulées dans des dimensions que je n'avais pas
encore effleurées.

C'était un rendez-vous.

Pas un hasard, pas une rencontre fortuite, un rendez-vous. Prévu. Attendu.
Un point d'étape entre versions de la méme ame qui progressent en
parallele dans leurs mondes respectifs, leurs vies respectives, leurs corps
respectifs.

On regardait ensemble ou en était chacune.

Les avancées. Les retards. Les décalages. Celle qui avait franchi une étape
difficile et pouvait en témoigner pour les autres. Celle qui traversait quelque
chose de rude et recevait le soutien de celles qui étaient passées par la
avant elle, ou qui passeraient apres.

On se rassurait. On riait parfois. On se remontait le moral, des pertes, des
deuils, des épreuves que certaines portaient encore fraiches. Celles qui
étaient un peu en avance donnaient des indices, des signaux, pas des
certitudes, plutét des reperes. Ca va avancer. Tiens bon. Ce n'est pas la fin.

Pour moi, ni en avance, ni en retard. Alignée, quelque part dans le groupe.
Mais je m'empéchais certaines avancées. Je le sentais dans ce rendez-vous,
pas un reproche des autres, plutét une observation douce, comme un miroir
tendu avec bienveillance. Tu pourrais aller un peu plus loin. Qu'est-ce qui
t'en empéche ?

Je n'ai pas répondu ce soir-la. Mais la question est restée.
Et puis les au revoir.

Mélancoliques, le mot juste. Cette pause hors du temps allait se terminer.
Chacune allait retourner dans sa vie, son corps, son monde. Et la prochaine
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fois, il n'était pas certain que toutes seraient la. Certaines auraient peut-
étre terminé leur chemin. D'autres n'auraient peut-étre pas encore rejoint la
grotte.

Cette appréhension douce, pas de la tristesse vraiment, plutét la
conscience aigué de guelque chose de précieux et d'éphémere.

On est liées. On se retrouve de toutes fagons.
C'est ce qu'on se disait. Pas pour se consoler, parce que c'était vrai.
Je me suis réveillée troublée.

Pas effrayée. Troublée par la densité de tout ca, les détails trop nets, les
visages trop présents, la cohérence trop parfaite pour avoir été construite
par un cerveau endormi. Et cette info qui s'est posée immédiatement, claire
et sans discussion : ce n'était pas un réve.

Avec le recul, je comprends ce que ce rendez-vous portait.

Une confirmation, que je n'étais pas seule dans ce chemin. Que d'autres
versions de moi le parcouraient aussi, a leur fagon, dans leurs mondes. Que
ce que je vivais avait un sens dans un cadre plus vaste que cette seule vie.

Une invitation, & ne plus m'empécher certaines avancées. A franchir les
étapes que j'avais devant moi sans me retenir.

Et peut-&tre aussi, un signe d'appartenance. A quelque chose de plus grand
gue moi. Une famille d'ame qui n'a pas besoin de se voir pour étre liée.

On est liées. On se retrouve de toutes facons.

Je crois a cela maintenant. Plus que jamais.
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CHAPITRE 3 : LA GARDIENNE DU VILLAGE

2025 - Psychographie

Ce n'était pas un voyage akashiqgue comme les autres.

C'était un cours. Une méditation guidée par mon professeur brésilien. Et
dans cet espace ouvert entre les mondes, une ame est venue se poser,
cherchant peut-étre a étre entendue, a transmettre quelque chose avant de
pouvoir continuer son chemin.

Je I'ai recue. J'ai écouté.
Elle était la derniere.

Une grand-mere du peuple Yao, ces femmes de Chine du Sud, du Guangxi,
dont les cheveux noirs lisses et interminables sont connus dans le monde
entier. Les siens étaient noués sur le haut du front selon la tradition des
femmes mariées qui ont eu des enfants, cette coiffure étrange et
solennelle, chargée de sens, qui portait toute une vie en elle. Des bijoux
turquoise et corail orange a ses oreilles, a ses poignets. Une tenue sombre,
sobre. Le vétement de quelqu'un qui ne cherche pas a étre vu, mais a tenir
debout.

Elle vivait dans un village de montagne. Quelque part dans les hauteurs
verdoyantes du Guangxi, ces paysages ou l'eau cristalline chante sous les
rochers, ou la nature est généreuse pour qui sait ou chercher et comment
faire.
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Elle les connaissait tous.
Mais le village s'était vidé.

Petit a petit, les jeunes étaient partis vers les villes, cherchant du travail,
une autre vie, un autre monde. lls n'étaient pas revenus. Les maisons
s'étaient tues, les feux s'étaient éteints. Et elle était restée, seule gardienne
d'un lieu qui n'existait plus que par sa présence.

Elle avait des petits-enfants, des arriere-petits-enfants. Si loin d'ici. Elle le
savait, ce monde n'était pas attractif pour les jeunes. C'était dommage.
C'était ainsi.

Alors elle priait.

Jour aprés jour, semaine aprés semaine, mois aprés mois, année apres
année. Les rituels de la montagne, les feux préparés avec soin, les
offrandes disposées pour les esprits des lieux, les gestes anciens transmis
depuis des générations et qu'elle était peut-étre la seule a connaitre
encore. Elle priait pour que le village revive. Elle ne lachait pas.

Et un jour, deux jeunes sont arrivés.

La peau blanche, les cheveux clairs. Des Européens, nordiques peut-étre,
Norvégiens. Le regard émerveillé de ceux qui découvrent quelgue chose
gu'ils n'ont jamais imaginé possible.

Les échanges verbaux étaient difficiles, des langues sans passerelle, des
mots qui se perdaient. Mais les sourires étaient la. Les rires aussi. Et cette
curiosité bienveillante, ce respect dans leurs gestes, cette facon de
regarder la grand-meére comme une source et non comme une curiosité.

Ils la suivaient partout. Une caméra, des appareils photo, pour garder ses
gestes, ses rituels, ses connaissances. Ces moments étaient riches
d'enseignement et d'émotions.

lls ont retapé une petite habitation dans le village, pres d'elle, comme des
voisins. lls ont vécu plusieurs mois. La vie a repris, douce et tranquille. lls
ont appris les rudiments de la langue. Les échanges sont devenus plus
riches, plus profonds.
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Et puis leurs affaires ont commencé a étre préparées.

Une atmosphéere nostalgique planait dans l'air. La grand-mere a préparé
des encas pour leur longue route, et des remédes de la montagne, ses
plantes, ses mélanges. Son cadeau de départ. Eux ont laissé quelques
affaires personnelles dans leur maison, comme une promesse silencieuse.

lls sont revenus. Quelques mois plus tard. Et cette fois, ils n'étaient pas
seuls. D'autres jeunes les accompagnaient.

Le village revivait.
C'était beau.

La grand-meére a regardé autour d'elle. Les feux, les voix, les rires dans les
ruelles qu'elle avait cru perdues pour toujours.

Sa priere avait été entendue.

Elle pouvait partir en paix maintenant.
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+ NOTE DE L'AME +

Cette psychographie dit quelque chose d'universel, la transmission ne
meurt pas si quelqu'un tend la main au bon moment. Une priére tenue avec
patience, sans certitude d'étre exaucée, peut traverser les années et finir

par trouver sa réponse, parfois par un chemin que personne n'aurait pu
prévoir.
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CHAPITRE 4 : LE CADEAU DU CIEL

Amérique du Nord

Sl
Un rapace vole dans le ciel, le dessus de la téte brun. Une harpie, peut-étre,
un esprit ailé qui veille sur les terres du Nord.

Le peuple vit la, emmitouflé dans des peaux claires, entre tentes de peau de
béte et neige qui s'étend a perte de vue. Au camp, on prépare la prochaine
chasse : la taille des outils, I'aff(itage des pointes, le rangement méticuleux.
Un redoux s'annonce, il faut en profiter, saisir la fenétre que le ciel accorde.

Les hommes décident d'emmener les jeunes avec eux. C'est ainsi que I'on
transmet : pas seulement par la parole, mais par le froid partagé, par la
fatigue commune, par I'échec traversé ensemble. Il faut se coucher tét, la
nuit sera courte. Apres un repas de viande crue, le départ.

Trois jeunes, trois adultes. Les jeunes ouvrent la marche, guidés par les
traces laissées dans la neige. La marche est longue, vaine. On décide de
percer un trou dans la glace, d'essayer la péche, les jeunes toujours devant,
mettant en pratique ce qu'ils n'ont appris qu'en théorie.

Deux adultes discutent entre eux, ralentissant le groupe sans s'en rendre
compte. Le troisieme les rappelle a I'ordre : laisser les jeunes aller trop vite,
c'est leur montrer gqu'ils ont encore beaucoup a apprendre des anciens. La
précipitation ne pardonne pas, ici. Le trou est percé trop vite. L'attente
commence, et avec elle, I'impatience.
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Au loin, des nuages se massent. Il faut penser au retour. Les adultes
reprennent la main : ils retaillent le trou, réajustent les hamecons avec le
soin que seule I'expérience enseigne. Mais la patience, ce jour-la, refuse de
s'installer. On décide de rentrer bredouilles, mais en sécurité. C'est ce qui
compte, toujours.

Le silence des jeunes trahit leur déception. Mais quelque chose s'est gravé
en eux : le geste juste des anciens, leur calme face a I'échec. Cela, ils le
mettront en pratique dés demain. Pour l'instant, rentrer les mains vides ne
rend personne fier.

Le vent se leve. Le camp, minuscule au loin, semble presque hors de portée.
La tempéte approche, il faut se hater. La fatigue pese sur chacun.

Puis, un rapace passe au-dessus d'eux. Une bourrasque le déséquilibre, sa
proie lui échappe, tombe des serres, s'écrase dans la neige a une dizaine de
metres du groupe. Un phoque gris.

Les jeunes, ravis, retrouvent d'un coup toute leur énergie et courent le
récupérer.

Un cadeau tombé du ciel, littéralement. Gratitude envers cet esprit ailé qui,
sans le vouloir peut-étre, ou peut-étre en le voulant justement, a offert au
groupe ce que la glace leur avait refusé. Merci a Mere Terre. Merci a Pere
Etoilé.

Cette nuit-la, apres un repas mérité et un sommeil profond, les jeunes
reprennent leur pratique, sérieusement, cette fois, avec les gestes justes
des anciens gravés en eux.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce voyage parle de patience, celle qui s'apprend, et celle qui se recoit
malgré soi. Les jeunes voulaient réussir par leurs propres moyens, prouver
leur valeur. L'échec de la péche n'était pas un manque de talent, mais une
lecon d'humilité : certaines choses ne se forcent pas, méme avec la
meilleure volonté du monde.

Et puis il y a eu ce cadeau inattendu, tombé littéralement du ciel, a I'instant
ou le groupe rentrait fatigué, les mains vides, sans fierté. Ce n'est pas un
hasard si I'abondance est arrivée aprés que chacun ait accepté de
renoncer, d'admettre la défaite avec dignité plutét que de s'entéter dans
I'orgueil.

C'est peut-étre la le message pour aujourd'hui : la persévérance a sa place,
mais l'univers récompense aussi ceux qui savent lacher prise au bon
moment, faire confiance, et reconnaitre les cadeaux, méme ceux qui
n'arrivent pas de la maniere attendue.
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CHAPITRE 5 : LIBRE

Etats-Unis - Vers 1900

Elle a vingt ans, un chapeau de paille, un bermuda en jean délavé et une
tige d'herbe entre les dents. Assise au bord d'un étang, elle regarde les
poissons glisser sous la surface tandis que le soir tombe doucement, un
vent frais d'été, le chant des grenouilles, ce genre de moment simple qui
n'appartient qu'a elle.

Elle sait que ce genre de moments va bientét disparaitre.

Son mariage arrangé approche a grands pas. Moins de deux semaines de
tranquillité. Le futur époux est mignon, dit-on, mais ennuyeux. Pas dréle.
Pas bavard, timide, issu d'une famille hyper-catholique qui attend d'elle
exactement ce gu'on attend de toutes les femmes de sa génération : le
silence, I'obéissance, les enfants qui s'enchainent, les robes bien coupées,
les repas bien présentés, la maison bien tenue.

Elle n'en veut pas. Pas d'un mot de tout cela.

Ce qu'elle veut br(ile en elle, littéralement, elle brile de désir, de légéereté,
d'expérience. Elle brile de liberté, de rencontres, de plaisir, d'amusement,
de découverte. Elle brile de vivre dans son corps, d'aimer sans contrainte.
Une flamme qu'aucune robe de mariée ne pourra jamais éteindre.

Elle a tout envisagé, tout pesé. Patienter pour un divorce ? Mal vu,
humiliant, lent. Trouver un autre prétendant en vitesse ? Presque
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impossible. Partir avec une autre femme ? On lui rirait au nez. Partir seule ?
Terriblement dangereux pour une femme de son époque. Entrer dans les
ordres, épouser le Seigneur plutdét qu'un homme ? Elle n'a pas assez de foi
pour maintenir la supercherie longtemps, on la démasquerait vite.

Alors elle a trouvé sa propre solution. En secret, elle calcule son coup. Elle
s'entraine, discretement, un muscle a la fois, doucement, mais srement,
elle batit la force dont elle aura besoin. Et pour ne rien laisser paraitre, elle
redouble d'insupportable : aussi casse-pieds que d'habitude, exactement
comme on s'y attend d'elle. Personne ne soupconne rien.

Le mariage a lieu dans deux jours. Sa robe de noces attend dans sa
chambre, vaporeuse, magnifique, et tellement, tellement pas elle. Pendant
ce temps, ses vraies affaires sont déja prétes, cachées. Des victuailles
rassemblées pour la route.

Demain matin, avant I'aube, tout bascule.

D'une main slre, elle attrape les ciseaux et coupe ses cheveux longs et
blonds, d'un geste net, définitif. Elle sort ses vétements dissimulés, attrape
son casse-crolte. Elle se retourne une derniere fois vers la maison qui I'a
vue grandir.

Ciao, la famille.

A moi, ma liberté de vivre pleinement ce que je veux, 8 commencer par la
navigation.

Les équipages recrutent. Personne ne la cherchera sur les bateaux, cuisine,
meénage, peu importe la tache. Ce qui compte, c'est le large. Ce qui compte,
c'est d'étre enfin celle gu'elle a toujours été.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce récit parle d'un instant précis que beaucoup portent en silence : celui ou
continuer a vivre la vie qu'on nous a dessinée deviendrait une trahison de
soi plus grande que n'importe quel scandale, n'importe quel jugement,
n'importe quel danger.

Cette femme n'a pas fui par caprice. Elle a fui parce que rester aurait
signifié mourir un peu chaque jour, dans une robe qui n'était pas la sienne,
dans une vie choisie par d'autres. Couper ses cheveux n'était pas un acte
de rébellion gratuite, c'était un rite de passage, une facon de se dépouiller
de I'image qu'on voulait lui imposer pour révéler ce qui avait toujours été la,
en dessous : une femme libre, affamée de vivre.

Si cette vie remonte aujourd'hui a travers la question de vouloir tout
plaquer et partir, c'est peut-étre que cette méme flamme continue de
brdler, incarnation apres incarnation. Ce n'est pas une fuite qui se répéte,
c'est une ame qui, une fois qu'elle a goaté a sa propre liberté, ne peut plus
jamais complétement s'en détourner.
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CHAPITRE 6 : WANIPI

Voyage akashique pour une amie
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Amérique du Nord. L'été. Quelque part entre I'ldaho et le Montana, dans les
années 1860.

Une riviere claire et vive. Sur ses berges, la forét dense et odorante de
['Ouest américain, encore intacte, encore sacrée.

Un jeune homme se tient au bord de I'eau. Wanipi.

Une vingtaine d'années. Grand, le regard acéré et doux a la fois. Ses
cheveux lisses, brun foncé, longs, tombent librement dans son dos. Au cou,
un collier de perles et d'os taillés.

Le village de Wanipi. Des wigwams. Autour, la vie pulsait, des peaux
tendues a sécher, de la viande fumée, des baies disposées en rangées
ordonnées. C'était I'été, la grande saison de I'abondance.

La terre ici était sacrée. Chaque riviere, chaque pierre dorée au fond de
I'eau, tout avait une ame. L'or que I'on trouvait dans le gravier n'était pas
une richesse a posséder. C'était le soleil que la terre portait en elle. On ne le
prenait pas. On le respectait.

Puis les messages sont arrivés. Des Indiens disparaissaient. Des villages
brilaient. Des hommes blancs remontaient les rivieres avec des pioches,
pour récupérer cette pierre dorée. La ruée vers |'or avait commencé.
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Wanipi était un guerrier. Lors du conseil des anciens, il s'est levé. Il a
proposé d'aller seul observer 'homme blanc de pres.

Plusieurs jours de marche. Et puis il I'a vu.

Une longue palissade de bois brut. Des hommes blancs s'activaient dans
I'eau peu profonde, leurs bacs raclant le fond.

Un soir, il s'est approché de trop pres. Une main s'est abattue sur son
épaule.

On I'a attaché au centre du campement. Un homme s'est approché, lui a
montré une pépite brillante, puis tout ce qui I'entourait, les tentes, les tissus
fins, les femmes aux robes colorées.

Donne-nous I'or. Et tout cela peut étre a toi.

On lui a donné a boire, une boisson que Wanipi ne connaissait pas. En
guelgues gorgées, le monde a commencé a tourner.

Il s'est réveillé dans un lit de fortune, recouvert d'un drap de coton fin. Une
femme blonde, la méme qu'il avait entrevue au bord de la riviere, lui
refaisait un pansement a la téte, avec soin et douceur.

Il la trouvait si belle.

Du temps a passé. Elle venait le voir, changeait ses pansements. Entre eux,
pas de mots communs, juste des gestes qui n'avaient pas besoin de
traduction.

Un matin, Wanipi s'est levé. Il est allé a la riviere. Il a plongé les mains dans
I'eau froide, et il a pensé a sa tribu.

La femme blonde. Ce monde aux apparences si faciles. Il a hésité, vraiment
hésité.

Mais Wanipi était un guerrier. Et un guerrier connait la différence entre ce
qui brille et ce qui nourrit vraiment.

Sans se retourner, il a pris un autre chemin, et il est rentré chez lui.
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Il leur a tout raconté, la palissade, I'or, cette boisson qui rend fou, cette
femme aux cheveux dorés, cette facilité trompeuse. Et aussi ce qu'il avait

compris : I'hnomme blanc ne partirait pas. Il reviendrait. Plus nombreux. Plus
armés.

Ensemble, ils feraient face. lls protégeraient leurs terres sacrées.

La terre leur avait tout donné, méme cet or gqu'ils ne touchaient pas, parce
que certaines choses appartiennent a la terre elle-méme, pas aux hommes.

R
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+ NOTE DE L'AME +

Mon amie, pour qui je m'entrainais ce jour-la, m'a confié apres coup qu'elle
avait toujours été attirée par les Indiens d'Amérique. Depuis toujours, sans
savoir pourquoi.

Peut-étre qu'elle savait, sans le savoir. Peut-étre que Wanipi n'avait jamais
vraiment quitté sa riviére.

Certaines vérités prennent du temps a atterrir. Comme I'or dans le fond de
la riviére, elles sont la depuis toujours. Il suffit de savoir ou regarder.
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CHAPITRE 7 : LA MUSICIENNE

2025 - Voyage akashique personnel

Ce voyage, je l'ai fait pour moi.

J'avais une petite santé depuis quelques temps, une fatigue profonde, des
saignements, des bobos en tout genre. Mon corps parlait. Je cherchais a
comprendre ce qu'il disait.

J'ai fermé les yeux. Et les images sont venues.
Angleterre. Années 1930 peut-étre.

Un bus blanc a double niveau s'arréte. Un homme en descend le premier,
une trentaine d'années, sportif, une élégance naturelle et désinvolte. Il
balaie ses cheveux de la main gauche, un geste habituel, celui de quelqu'un
qui sait qu'on le regarde et qui n'y pense plus vraiment. Les photographes
sont la, tendant leurs appareils.

C'est un joueur de polo renommé. Anglais. Une célébrité dans son monde.
Derriere lui, une femme descend a son tour.

Japonaise. Un kimono rose, une coiffure traditionnelle soigneusement
maintenue. Elle avance timidement, les yeux baissés, pudique devant tout
ce bruit et ces flashs. Les photographes I'appellent, ils veulent le couple
ensemble. Elle s'approche, incertaine.
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Lui prend la situation en main comme le bon capitaine d'équipe qu'il est, il
guide, sourit, pose. Elle fait de son mieux.

Le reste de I'équipe descend a son tour, entouré de leurs familles
respectives. Ca s'amuse, ¢ca chahute, ca rigole. Une lIégereté collective dans
laquelle elle ne trouve pas sa place.

On ressent quelque chose de cette femme japonaise, un peu a part, un peu
mal. Mal de compréhension, mal du pays, mal de ne pas étre elle-méme.
Mais I'épouse japonaise de ce sportif trés connu.

Ces mondanités comme un poisson hors de |'eau. Elle percoit toujours des
regards, moqueurs parfois, condescendants souvent. Elle s'ennuie. Elle est
lasse. Sa flamme s'est éteinte petit a petit.

Mais comment en était-elle arrivée la ?
Je remonte dans le temps.

Le Japon. Un théatre. Une musicienne jouant du koto, cette grande cithare
japonaise aux 13 cordes de soie, dont le son cristallin emplit I'espace
comme une priere. Elle jouait avec une grace et une précision qui arrétaient
le souffle.

Lui logeait dans une auberge a deux pas du théatre. Il I'a entendue. Etil n'a
plus pu partir.

Le propriétaire du théatre les a présentés. lls ont pris le temps, visité la ville,
découvert le pays, ses saveurs, ses silences, ses lumieres. Il aimait tout ici.
Cette discrétion, ce calme, cette nourriture, cette femme. Et sa musique
par-dessus tout.

Son séjour sportif touchait a sa fin. Il n'arrivait pas a partir. Il a lancé les
procédures pour un mariage, rallongeant son voyage, restant encore,
encore. Ici il était incognito. Juste un homme amoureux dans un pays qui ne
le connaissait pas.

Elle a dit oui. Elle a quitté le Japon. Sa famille avait tellement peur de la
laisser partir.

L'arrivée en Angleterre.
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Tout était différent, les bruits, les odeurs, la nourriture fade et lourde si
éloignée de ce qu'elle connaissait. Elle cherchait des alternatives, ne
trouvait pas toujours. Elle ne voulait pas inquiéter sa famille au Japon.

Puis son époux avait repris son emploi du temps chargé. Les entrainements,
les tournois, les mondanités. Elle se retrouvait seule, dans une maison
étrangere, dans un pays qui l'ignorait.

Elle ne jouait plus du koto, I'instrument rangé dans un coin, silencieux.

Faire un bébé dans ce vide, le laisser grandir dans cette froideur, non. Pas
encore. Pas comme ca.

Sa flamme s'était éteinte. Dans son coeur et dans son corps, elle le savait.
Et puis un matin, elle a décidé.

Ne pas rentrer au Japon pour cette raison, ce serait un aveu d'échec. Elle
allait réussir quelque chose. Et rentrer avec cette réussite.

La musigue. Sa passion. Son identité.

Elle a sorti le koto de son coin. L'a accordé lentement, ca faisait si
longtemps. Elle a rejoué ses gammes, réentrainé ses doigts. Discretement
d'abord, quand elle était seule. Puis avec plus de confiance. Elle a
commencé a composer, de nouvelles mélodies nées de cette vie anglaise,
de cet exil, de cette solitude transformée en matiere premiere.

Elle était plus souriante. Elle chantonnait a la maison.
Ce soir-la, son époux avait décidé de rentrer plus tot.

Il avait quitté I'entrainement, acheté des roses rouges, pris un diner chez le
traiteur. Et en approchant du porche de leur maison, il avait entendu, une
mélodie. Sa voix. Le koto.

Il s'était arrété.

Des larmes avaient glissé sur ses joues. Cette beauté, cette émotion dans
cette mélodie, mon Dieu, cela faisait si longtemps. Quelle femme il avait
épousée. Et comme il I'avait oubliée.
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Il était entré délicatement, les roses a la main, le diner sous le bras, les yeux
brillants.

Elle I'avait vu. Et ils étaient tombés dans les bras I'un de I'autre, en pleurs.
Quelles retrouvailles.

lls avaient parlé toute la nuit. De leurs projets. De ce qu'ils voulaient
vraiment.

Il avait pris sa retraite de joueur. S'était installé comme coach. Et il avait
accompagné son épouse dans son monde musical a elle, ses
enregistrements, ses concerts, ses compositions. C'était elle qui était mise
en avant maintenant.

Un petit garcon était né deux ans apres. Une petite fille deux années
suivantes.

lls étaient heureux.
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+ NOTE DE L'AME +

En revenant de ce voyage, j'ai pensé & moi. A cette période ol mon corps
parlait, la fatigue, les saignements, les bobos en tout genre. Le corps qui dit
ce que I'ame n'arrive plus a taire.

Coupée de mon énergie. Coupée de mon moi. Comme cette femme
japonaise qui avait rangé son koto dans un coin et cessé de jouer.

Ce voyage m'a montré ce que je savais déja quelque part, qu'il fallait
ressortir I'instrument. Retrouver sa musique. Retrouver soi.
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CHAPITRE 8 : IMDIE

2024 - Inde

Ce voyage, je I'ai fait pour comprendre la relation d'une amie avec son mari,
ce lien particulier entre eux, ses nuances, ses zones d'ombre et de lumiéere.

J'ai fermé les yeux. Et les images sont venues.
L'Inde. Une nuit douce et chaude.

Un palais aux murs blancs qui gardent la fraicheur du soir. Des diyas, ces
petites lampes a huile en terre cuite que I'on allume pour les cérémonies,
posées en rangées le long des couloirs, leurs flammes tremblant dans la
brise Iégere. Des serviteurs qui s'affairent, des musiciens qui accordent
leurs instruments. Le palais tout entier se prépare. Le Maharaja sera la ce
soir.

Dans une piece a I'écart du mouvement, une femme attend.
Imdiénarati. Surnommée Imdié.

Une quarantaine d'années. Une tenue traditionnelle orange, vive comme
une flamme dans la nuit qui arrive. De I'or partout, sur le nez, aux oreilles,
aux poignets, aux bras, aux chevilles. Cet or dit quelque chose, pas sa
naissance, mais ce qu'elle est devenue. Car Imdié est née d'une caste
inférieure. C'est par son talent gu'elle a gravi les marches de ce monde-la.
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Elle était une devadasi, ces danseuses et chanteuses qui, depuis des siecles
en Inde, dédiaient leur art aux temples et aux cours royales. Des femmes
gui n'appartenaient ni tout a fait au monde ordinaire ni tout a fait au monde
sacré. Honorées pour leur beauté et leur talent, interdites de mariage
traditionnel, elles vivaient dans une ambiguité permanente, adulées et
seules.

Imdié s'entraine doucement avec ses musiciens. Elle connait chague note,
chague mouvement par coeur, mais elle se prépare quand méme.

Ce soir, elle sera encore plus belle qu'hier. Et moins belle que demain soir.
C'est son heure.
Le Maharaja est arrivé.

Dans la grande salle du palais, Imdié a commencé a chanter. Puis a danser.
Sa voix s'est élevée, cette voix qui envolte autant que ses gestes, qui dit
des choses que les mots ordinaires ne savent pas dire. Les regards des
convives se posaient sur elle et ne la quittaient plus.

Bon nombre d'Indiens subjugués par sa beauté. Mais Imdié resterait au
palais, pour le plaisir des yeux et des oreilles du Maharaja seul.

Et lui, le maitre du domaine, regardait aussi.

Depuis si longtemps, ce jeu entre eux. Leurs yeux se croisent, se décroisent,
se cherchent a nouveau. Une attraction que tout interdit, sa caste, son rang,
les regles de ce monde, mais qui existe quand méme, tenace, réelle,
impossible a nier.

Elle chantait jusqu'au petit matin. Elle chantait sa tristesse, ses voeux d'un
avenir amoureux, son deuil de n'avoir pas de famille a elle. Elle se confiait
dans ses chants, envoyait des messages que seul quelgu'un qui voulait les
entendre aurait pu recevoir.

Mais le Maharaja n'a pas entendu. Ou n'a pas pu entendre. La pause
artistique lui offrait un refuge dans sa vie stressante de souverain, une
respiration, un réve. Pas une invitation.

Un matin, Imdié était tres lasse.
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Lasse de cette vie suspendue entre deux mondes. Lasse de chanter ce
gu'elle ne pouvait pas dire autrement. Lasse de cette proximité qui ne
deviendrait jamais autre chose.

Du haut du palais, elle a regardé le fleuve qui longeait les murs.
Et avant de partir, elle a formulé un veeu.

Qu'une prochaine vie leur permette de se retrouver autrement. Plus
proches. Sans cette distance impossible entre eux.
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+ NOTE DE L'AME +

En revenant de ce voyage, j'ai pensé a eux deux. Je sais qu'il était le
Maharaja dans cette vie-la. Et elle, Imdié. Celle qui chantait des messages
qu'il n'entendait pas tout a fait.

Le veeu d'Imdié a été partiellement exaucé, ils se sont retrouvés dans cette
vie-ci, ensemble. La distance des castes a été effacée. Ils ont construit une
vie commune.

Mais certaines choses sont encore la. Lui n'est pas un grand bavard, peut-
étre que le Maharaja qui n'entendait pas les messages chantés d'Imdié n'a
pas encore tout a fait appris a recevoir ce qu'on lui dit sans musique.

Imdié chantait pour étre vue. Peut-étre qu'elle n'a plus besoin de chanter
pour I'étre. Peut-étre qu'il suffit maintenant de parler. Et d'étre entendue.
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CHAPITRE 9 : TIFFANY

2025 - Psychographie

Ce n'était pas un voyage akashique comme les autres. C'était un cours. Une
méditation guidée par mon professeur brésilien. Et dans cet espace ouvert
entre les mondes, une ame est venue se poser, cherchant peut-étre a étre
entendue, a transmettre quelque chose avant de pouvoir continuer son
chemin.

Je I'ai recue. J'ai écouté.
Elle s'appelait Tiffany.

Une vingtaine d'années. Blonde, cheveux longs. Une tenue vert menthe, la
couleur de la patineuse qu'elle était, |Iégere et vive comme ses figures sur
glace.

Je la vois sur la patinoire. Elle s'entraine, des sauts précis, des figures
rapides, une aisance naturelle dans ce monde de glace et de mouvement.
Elle est heureuse. Des championnats se profilent a I'horizon, un niveau
supérieur, une ambition qui donne du sens a chaque heure d'entrainement.
Elle y croit. Elle travaille. Elle aime ca.

En fin de journée, elle quitte la patinoire avec son amie.
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Sur le campus, elles croisent la mascotte, un écureuil, guelgu'un déguisé a
I'intérieur d'un costume. Elles rient, se moquent gentiment du personnage
et de la personne qui l'incarne. Ce rire Iéger, insouciant, de fin de journée.

Puis elles traversent la rue.

Sans faire attention. Sans voir la voiture.

Le choc est brutal, violent, sans préambule.

Son amie, sortira de I'hopital en fauteuil roulant. Elle survivra.

Tiffany, elle, se retrouve sur une table d'opération. Des tuyaux. Des
machines qui font bip bip. Des médecins qui font tout ce qu'ils peuvent.

Puis, plus rien. Les médecins ne peuvent plus rien faire.
Et la, quelque chose d'étrange.

Elle tourne. Pas vers le bas, mais pas vers le haut non plus. Elle tourne,
entre deux états, sans savoir encore tout a fait ou elle est ni ce qui s'est
passé.

Et le regret arrive.

Ce petit moment de moquerie, I'écureuil, le garcon dans le costume, revient
a elle comme une épine. Pas une faute grave. Juste ce petit manque de
bienveillance, cette légereté cruelle d'un instant, qui pése maintenant
différemment.

Ses parents lui manquent. Sa sceur lui manque.
Elle tourne encore.
Mais elle n'est pas seule.

Les équipes spirituelles sont la, ces présences bienveillantes qui
accompagnent les ames dans leur transition. Elles I'entourent doucement.
Elles lui expliquent son nouvel état, ce monde différent qui s'ouvre a elle,
comment avancer.

Peu a peu, Tiffany comprend.
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Elle n'est plus sur la glace. Mais elle n'est pas perdue non plus.

Elle est accompagnée.

Si un jour ces mots trouvent le chemin de sa famille, voici ce que Tiffany
voulait dire :

Elle était heureuse ce jour-la. Elle faisait ce qu'elle aimait. Le rire sur le
campus, c'était elle, vivante, Iégére, insouciante. Elle ne souffre plus. Elle
est accompagnée. Et elle vous aime.
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+ NOTE +

La psychographie est une pratique de médiumnité par laquelle un médium
recoit les messages d'une &me désincarnée, souvent une &me qui n'a pas
encore trouvé son chemin vers la lumiere et a besoin d'aide pour avancer.
Ce récit a été recu le 25 mars 2025 lors d'un cours de médiumnité. Il n'a pas
été cherché, il est venu.
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CHAPITRE 10 : CES AMOURS SANS
LENDEMAIN

2024 - Voyage akashique
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Ce voyage-la est arrivé sans prévenir.

Des images, d'abord. Des flux. Des visages de femmes asiatiques, jeunes
pour la plupart, dans la chaleur moite d'un endroit que je ne reconnaissais
pas. Des uniformes américains. Des hommes noirs, des hommes blancs,
des Gl loin de chez eux, dans une guerre qui n‘en finissait pas.

Et une femme plus agée, au centre de tout. La mere du bordel. Celle qui
tenait le cadre quand tout pouvait s'effondrer.

Je me sentais observatrice. Et pourtant, en méme temps, j'étais l'une
d'elles. Pas une en particulier. Toutes a la fois, peut-étre.

Des femmes fortes. Chacune dans sa difficulté propre. Enlevées pour
certaines. Vendues pour d'autres. Ou simplement arrivées la par les détours
imprévisibles d'une existence bousculée par la guerre. Certaines avaient
des enfants de ces amours-la, des enfants de deux mondes, nés dans
I'entre-deux.

Et puis ce sentiment est venu, net, douloureux, reconnaissable entre mille.

La nostalgie. Ou I'amour perdu.
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Celui d'un GI en particulier, peut-étre. Une histoire vraie, vécue dans une
autre vie. Et puis un matin, il est parti. La guerre I'a repris. Ou I'"Amérique.
Ou les deux.

Lui est parti. Moi je suis restée.

Et il a bien fallu continuer. Ces amours-la étaient sans lendemain, tout le
monde le savait, peut-étre méme des le début. Mais ca n'empéchait pas d'y
croire, le temps d'une nuit, le temps d'une semaine, le temps que la guerre
dure.

La mere du bordel, elle, voyait tout.

Elle savait que la jalousie entre les filles était le vrai ennemi, plus que la
guerre dehors. Quand les filles se déchiraient entre elles, I'ambiance
devenait venimeuse. Et les clients ne revenaient plus.

Alors elle posait le cadre. Fermement, sans brutalité inutile. Soit on se fait la
guerre en interne et c'est une spirale sans fond, soit on se serre les coudes
et on traverse ca ensemble.

Ce n'était pas de la tendresse. C'était de la survie collective.

Et les filles, peu a peu, ont repris leur équilibre. Pas par bonheur, par
nécessité. Parce que dans une période aussi sombre, la solidarité entre elles
était la seule chose qui leur appartenait vraiment.

Ces amours étaient sans lendemain.

Mais elles existaient. Pleinement, intensément, dans |'espace étroit que la
guerre leur laissait. Et peut-étre que certaines de ces femmes portaient, au
fond d'elles, I'idée que quelque chose de ces amours-la survivrait, dans un
enfant au visage métissé, dans un souvenir gardé secret, dans une vie
future ou I'on se retrouverait enfin autrement.

Peut-étre que ces amours sans lendemain portaient quand méme un
lendemain en elles.

Un prénom est remonté pendant cette méditation, Junh.
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Je ne sais pas. Je suis restée avec cette question, longtemps aprés que les
images se sont effacées.

NG O 0 R S ™ B0 s o, e N IS e o 5 SRS
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CHAPITRE 11 : LES PORTES DOREES

2024 - Premier voyage dans les Bibliothéques Akashiques

Longtemps, il n'y eut que le noir. L'espace, infini et silencieux,
m'enveloppait sans repére ni direction. Puis un enfant est apparu, sept ans,
peut-étre, le visage encore flou dans cette obscurité, et il m'a emmenée
dans son vaisseau spatial. Etait-ce mon enfant intérieur venu me chercher
pour le voyage ? Je ne saurai jamais vraiment. Il est reparti aussi vite qu'il
était venu, me laissant a nouveau seule dans cette nuit cosmique.

C'est alors qu'une présence sombre a traversé I'espace autour de moi, une
silhouette qui rappelait les vieux contes, un étre qui tournait, passait devant
moi, derriere moi, a travers moi, encore et encore, comme s'il nettoyait
quelque chose gque je ne pouvais pas voir. Un travail invisible, mené avec
une étrange efficacité. Puis, son ouvrage achevé, il s'est éloigné.

Et les portes sont apparues. Marron, aux charnieres dorées, immenses.
Elles se sont ouvertes sur une lumiere dorée, studieuse et sacrée, les
Bibliotheques. Des voltes si hautes qu'elles semblaient ne jamais finir. Des
sages anciens, vétus de tuniques marron et or, lisaient et écrivaient dans
des livres reliés d'or et de cuir brun, absorbés dans un silence éternel.

Une femme est descendue en voltant vers moi, des boucles dorées et
rousses, le sourire lumineux. Un homme doré I'a rejointe, en armure de
chevalier, une épée au coOté, le gardien du lieu. Je I'ai senti me dire, sans
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mots : « Tu es la bienvenue ici, Elisabeth. Mais reste sérieuse, je ne suis
jamais bien loin. »

J'ai pensé a mon propre livre. Il est apparu, doré, sonore. Puis j'ai pensé a
mes animaux.

Le livre de Ponyo s'est ouvert, la petite mésange charbonniere rescapée,
surveillée a l'extérieur a quelques heures de son envol dans le jardin
familial. Je I'ai vue voler, se transformer en rouge-gorge doré, venu me faire
un signe lumineux.

Les livres de mes deux chattes des Pyrénées se sont ouverts a leur tour,
dévoilant de petits films de leur vie de chatons, des fragments tendres que
je savais voués a s'effacer de ma mémoire. D'autres livres sont venus a moi
sans que j'aie a les chercher, ceux des autres animaux, ceux du lieu, de la
nature elle-méme. Dans ces bibliotheques, ce sont les livres qui viennent a
soi, simplement en y pensant.

Puis un chat blanc est apparu et m'a guidée ailleurs, vers le sous-sol.
L'endroit était glauque, sombre, sale. Et pourtant, un message clair m'est
venu : il faut aussi de la noirceur pour apprendre. J'y ai apercu un homme
bourru, rude, qui jetait des livres au sol, des histoires, des ames entieres,
malmenées sans égard. Cela m'a fait mal de les voir ainsi. Je suis remontée.

Mon livre m'attendait. Une vie s'est ouverte devant moi : plongeur
professionnel, en mer, aux cbétés d'un collegue. Un requin a surgi et m'a
happé la jambe droite, m'entrainant au loin. La douleur était réelle,
effroyable. La jambe arrachée, je suis remontée dans une souffrance
immense. Mes compagnons m'ont hissée a bord, mais la mort est venue
vite, malgré les soins. J'ai refermé le livre, et j'ai senti, comme un écho
lointain, cette méme douleur dans ma jambe droite, celle-la méme qui me
faisait souffrir depuis quelques mois dans cette vie-ci. Et qui a quasiment
disparu depuis.

A mon retour, les enfants m'attendaient avec la nouvelle. Ponyo était partie
cet apres-midi-la, vers le monde de l'aprés-vie. Au moment méme ou je
voyageais.
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Avais-je pressenti son départ avant méme de rentrer ? Avais-je, dans ce
voyage, déja vu son ame s'envoler, son passage déguisé en signe, un
dernier coucou doré avant I'adieu ?

Je crois que oui. Les Bibliotheques Akashiques ne mentent pas. Elles
éclairent ce que I'ame porte encore, et parfois, elles nous montrent ce que
le coeur n'est pas encore prét a savoir.

i

i
Ll

Il

il
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CHAPITRE 12 : L'AUTRE COTE DU RITE

2020 - Voyage de compréhension

D e e S S
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C'est pour une amie que ce voyage a commencé. Elle portait des douleurs
dans le bas-ventre depuis longtemps, sans explication médicale claire.

Un panorama chaud et sec s'est déployé devant moi. Au loin, un village, des
huttes basses en terre, entourées d'une épaisse palissade. Une tribu hors
du temps, quelque part dans les terres seches d'Afrique subsaharienne.

Dans un coin du village, une dizaine de jeunes filles attendaient. Serrées les
unes contre les autres, silencieuses. L'attente de ce qu'on ne peut pas fuir.

De l'intérieur d'une hutte venaient les cris. Des cris de douleur, nets. Et puis
le silence. Et puis d'autres cris. Une jeune fille sortait, en pleurs. Puis une
autre.

A l'intérieur, un homme et une femme officiaient. lls perpétuaient un rite
ancien, celui que leurs parents leur avaient transmis, et leurs grands-
parents avant eux.

Dans le groupe qui attendait, une voix s'est élevée. Une jeune fille, plus
déterminée que les autres, a dit a ses compagnes de ne pas pleurer. De ne
pas leur donner ce sentiment d'impuissance. Garder la téte haute. Il y a un
dieu qui punira.
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En revenant de ce voyage, quelque chose s'est posé en moi, doucement,
mais avec certitude.

J'étais I'nomme dans cette hutte. Pas la jeune fille courageuse. Celui qui
officiait. Celui qui perpétuait.

B R TG 5 A TR B MRS
. —
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+ NOTE DE L'AME +

Dans nos vies antérieures, nous ne sommes pas toujours la princesse ou le
héros. L'ame apprend des deux cotés. Cet homme ne pensait peut-étre pas
mal, il accomplissait ce que sa tribu, sa culture, ses ancétres lui avaient
transmis comme une vérité, un rite hérité plutét qu'une cruauté choisie.
Mais la vérité de I'ame, elle, ne se trompe pas.

A la désincarnation, il a di revoir ce qu'il avait fait. Se retrouver face a
chacune de ces jeunes filles, une a une peut-étre, et porter enfin le poids de
ce qu'il avait causé. Certaines ames, tellement accablées par ce qu'elles
ont accompli, errent un temps avant de pouvoir continuer leur chemin,
jusqu'a ce que la confrontation a soi-méme devienne, justement, le premier
pas vers la réparation.

Et peut-étre que cette vie-ci, soigner, tendre la main, ceuvrer pour le mieux-
étre des autres, est la facon dont cette 4me a choisi de répondre a ce
qu'elle a porté la-bas, dans cette hutte de terre, sous un soleil sans pitié.
Comme si, ayant blessé sans le vouloir vraiment, elle avait fait le serment
silencieux de guérir, cette fois, celles et ceux qui souffrent.

Nous sommes tous, a un moment ou un autre, des deux cétés de la méme
blessure. Et c'est peut-étre précisément pour cela que certaines mains,
aujourd'hui, savent si bien apaiser ce qu'elles ont autrefois fait souffrir.
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CHAPITRE 13 : LE PRINCE BANNI

2025 - Psychographie
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Depuis la terrasse du palais, il observe le Nil couler en contrebas. La
végétation luxuriante colonise les berges du fleuve, et I'on distingue, dans
le feuillage, le passage discret des ibis sacrés, silhouettes blanches et
noires, messagers du dieu Thot. Une peau de tigre est étendue sur le sol, la
ou il prend ses repas. Derriere lui, un homme de rang inférieur agite sans
relache une immense feuille en guise d'éventail.

Il s'ennuie. Ce palais isolé n'est pas un honneur, c'est une punition. Le sang
royal qui coule dans ses veines I'a sauvé de I'exécution, mais pas de I'exil.

Tout a commencé par des rumeurs, puis par des disparitions. D'abord
isolées, puis de plus en plus nombreuses, dans la ville dont il est originaire.
De nouvelles croyances avaient émergé parmi certains cercles, sombres,
dangereuses, mélant sang humain et tracé des étoiles. Ces cérémonies, dit-
on, pouvaient accorder un pouvoir immense... ou consumer |'esprit de ceux
qui les pratiquaient jusqu'a la folie.

Lui n'organisait pas les enlevements, il s'en tenait a distance, laissant ce
sale travail a d'autres. Mais il passait commande. De la chair tendre, disait-
i, comme on commande une denrée. Et il assistait aux offices, présent dans
I'ombre pendant que le sang coulait sous les étoiles.
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A force de constater les disparitions, le palais dut agir. Des gardes furent
chargés de comprendre ce qui se tramait, et de faire cesser cela. L'enquéte
prit du temps, mais finit par porter ses fruits. Le sombre groupuscule fut
découvert, démantelé, ses membres exécutés un a un.

Tous, sauf lui.

Son sang royal I'a soustrait & la lame du bourreau. A la place : cet exil doré,
ce palais confortable au bord du Nil, cette existence vide et sans but,
rythmée par les cris lointains des ibis et le silence pesant de sa propre
conscience.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce récit interroge une question ancienne et toujours actuelle : que devient
la justice lorsque le sang, le rang, ou le pouvoir permettent d'échapper aux
conséquences que d'autres ont payées de leur vie ?

Cet homme n'a pas versé le sang de ses propres mains. Il a commandé, il a
observé, il a profité, dans le confort silencieux de la complicité. Sa punition
n'est pas la mort, mais quelque chose de plus insidieux : Il'ennui,
I'isolement, le temps infini pour se souvenir de ce qu'il a permis.

Ce voyage rappelle que la complicité silencieuse porte son propre poids
karmique, méme lorsque la main reste propre.
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CHAPITRE 14 : CE QUE LE CHEF SAVAIT

2024 - Afin de comprendre le lien avec ma mere
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Le Pérou. La forét haute, quelque part entre les Andes et I'Amazonie.

Une végétation d'une densité écrasante. Un village inca, ou ce gu'il en
restait.

Des coups de feu. Les Conquistadors espagnols étaient arrivés. Le village
brllait derriere nous. Les survivants fuyaient.

Et Iui, le chef.

Un homme debout au milieu du chaos, qui n'hésitait pas une seconde. Il
était partout a la fois, en téte du groupe pour montrer le chemin, a l'arriere
pour effacer les traces, au milieu pour porter la personne agée, pour
soutenir la jeune mere terrorisée, pour rassurer l'enfant qui pleurait. I
dirigeait, organisait, décidait. Sans jamais s'arréter.

Moi, j'avais dix, quinze ans peut-étre. J'étais son fils.
Et je me sentais invisible.

Je le regardais courir d'une personne a l'autre, et jamais, jamais un regard
dans ma direction. Cette injustice sourde de I'adolescent qui veut étre vu et
ne comprend pas pourquoi il ne |'est pas.
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La forét devenait plus dense encore. Il fallait trouver le temple sacré. Le
chef avancait sans hésiter, comme si la forét lui parlait.

Et nous sommes arrivés. Le temple était la, enfoui sous la végétation.
Intact. Silencieux.

Les premiers soins ont été faits aux blessés. Moi, je suis resté dehors, assis
pres du feu. Seul. Un peu a I'écart, comme souvent.

Et puis le chef est sorti du batiment. Il a traversé la nuit. Il est venu s'asseoir
au coin du feu, en face de moi. Il m'avait cherché. Il savait ou j'étais.

« Et toi, fils. Comment vas-tu ? »
Et la, quelque chose s'est ouvert en moi.

Il savait. Il avait toujours su. Il savait que je n'avais pas besoin d'étre porté
comme les autres. Ce n'était pas de l'indifférence, c'était de la confiance. La
confiance silencieuse d'un chef qui connait les siens mieux qu'ils ne se
connaissent eux-mémes. Il s'était occupé des blessés, des apeurés, parce
qu'eux en avaient besoin. Pas moi.

La honte est venue doucement, pas une honte cruelle, mais celle de
comprendre trop tard. D'avoir passé des heures a me sentir oublié, mis de
coté, alors qu'il m'avait simplement choisi pour étre celui qui n'avait pas
besoin d'étre sauvé.

Il me connaissait. Il savait ce que j'étais capable de porter.

K B RS A R A R . o ———
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+ NOTE DE L'AME +

Ce récit parle d'une forme de confiance qui peut étre confondue,
longtemps, avec de I'indifférence. Certains parents, certains chefs, donnent
le plus grand des cadeaux a ceux qu'ils aiment : la certitude silencieuse
qu'ils n'ont pas besoin d'étre portés, qu'ils sont assez forts pour tenir seuls
pendant que I'attention se porte ailleurs, la ou le besoin est réel.

Ce n'est pas un manque d'amour. C'est une facon d'aimer avec ce qu'on a,
avec ce qu'on sait, avec ce qu'on a recu soi-méme. La reconnaissance vient
parfois des années plus tard, au coin d'un feu, dans une question simple qui
répare tout un silence.
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CHAPITRE 15 : LES FRERES D'ARMES

2024 - Afin de comprendre le lien avec mon péere

R I A

Le Japon. La nuit. Kyoto, peut-étre, pres du palais impérial.

Un ciel d'encre, troué d'étoiles. Le Shinkyo0, le pont sacré, apparaissait dans
cette obscurité comme une chose lumineuse.

Une vingtaine de bceufs avancaient d'un pas lent, tirant les charrettes
impériales chargées de coffres précieux. Autour d'eux marchaient des
gardes.

Deux d'entre eux se trouvaient a la partie gauche du convoi. Deux freres
d'armes.

lIs n'étaient pas nés du méme sang. Ni du méme monde. L'un venait d'une
famille noble. L'autre était arrivé la par la lame plutét que par I'argent, un
fils de famille modeste, reconnu pour sa bravoure. Dans un Japon ou la
naissance déterminait tout, c'était une exception rare.

Entre eux s'était forgée une amitié vraie. Deux corps différents, deux
mondes différents, une seule et méme loyauté.

Et puis elle est entrée dans leurs vies.

Une jeune femme de bonne famille. Elle se promenait parfois dans les
jardins du palais, accompagnée d'une suivante discrete. En réalité, pour
I'apercevoir, lui, le garde issu de la famille modeste.
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Peu a peu, les jardins sont devenus leur territoire secret. Quelques mots
échangés a voix basse, une main effleurée. Un amour naissant, fragile et
interdit.

Car le giri, le devoir, avait déja tout décidé. Un mariage avait été arrangé.
Entre elle et le fils de la famille aisée, son frere d'armes.

Mais le ninjo, le sentiment humain, ne se commande pas.

Ce qui s'est passé cette nuit-la, je ne I'ai pas vu clairement. Seulement
ressenti.

La jalousie, lente, puis soudaine, comme une vague. Quelque chose s'est
brisé.

Comme possédé, il a agi. Dans la nuit. Sur lui. Son frére d'armes.

Le sabre a parlé.

Et puis le silence.

Il avait tué son frere d'armes. Pour une femme qu'il ne pouvait pas avaoir.
Le remords est venu comme une lame a son tour.

Il n'y avait qu'une seule réponse que son honneur lui autorisait.

Il s'est tué. Non pas comme une fuite, mais comme la seule facon gu'il
connaissait de répondre a l'irréparable.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce récit parle du gouffre qui peut s'ouvrir entre le devoir et le sentiment,
entre ce que la société exige et ce que le cceur ne peut pas taire. Deux
freres d'armes, unis par une loyauté plus forte que le sang, séparés par un
amour qu'aucun des deux n'avait choisi de ressentir.

La jalousie n'a pas surgi du néant, elle est née de I'impuissance, de voir le
destin trancher pour soi ce qu'on aurait voulu choisir. L'acte commis dans la
nuit n'‘efface rien du lien qui existait avant lui ; il le brise, mais il ne le nie
pas.

Ce que cette vie enseigne peut-étre : certains liens, une fois rompus par nos
propres mains, ne peuvent plus étre réparés dans la méme existence. Il
reste alors la distance, nhon comme punition, mais comme la seule facon,
pour deux ames, de ne pas rejouer la méme tragédie une seconde fois.
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CHAPITRE 16 : LA CORVEE D'EAU

2026 - Afin de comprendre une douleur physique et une coléere

Il @ douze, treize ans peut-étre. Cheveux chatain clair, bouclés, effleurant
les oreilles. Chaque jour, la méme corvée : aller au puits, remplir le seau,
apporter a boire aux hommes.

Ces hommes sont enfermés dans des pieges de bois, téte, mains et pieds
coincés, immobilisés sous le soleil brllant. Sur ordre, il doit leur donner a
boire. Sans un mot. Sans s'attarder.

Chaque jour, il y va avec la méme peur au ventre, le méme dégo(t face a ce
gu'il voit, a ce que ses narines respirent malgré lui. Des gémissements. Des
voix brisées qui I'appellent : « Hé, petit... » On lui a dit de ne jamais donner
plus d'eau que le nécessaire, de ne jamais s'attarder prés d'eux. Faire sa
tache, vite, partir, essayer d'oublier assez longtemps pour trouver le
sommeil la nuit venue.

Certains jours, c'est lui qui remarque, le premier, gu'un homme ne respire
plus.

Il n'a pas choisi cette vie. Désigné au hasard pour cette tache, il sait que ce
fardeau, aussi lourd soit-il, permet a sa mere de vivre un peu plus
facilement, d'élever son petit frere et sa petite sceur. Leur pere n'est plus,
tué par jeu, par des hommes mauvais, comme si une vie ne valait rien.
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Alors pourquoi tant d'injustice ? Pourquoi tant de violence ? La colere et
I'incompréhension tournent sans cesse dans sa téte de garcon devenu trop
vite adulte. Il sait, avec une certitude qui le ronge, que beaucoup de ces
hommes enchainés ne méritent pas une telle cruauté. Ou est ce Dieu dont
tout le monde parle sans jamais le voir agir ? Et surtout, ce constat qui
grandit en lui, jour apres jour : ils sont plus nombreux qu'eux.

Une idée germe. Se reconstruire, ensemble. Délivrer ces hommes. Nous
sommes plus forts, a plusieurs.

Il en parle a sa mere, qui blémit de peur et le supplie d'abandonner cette
idée dangereuse. Il en parle, prudemment, autour de lui, pour sentir qui
pourrait le suivre, qui pourrait comprendre. Il commence, discretement, a
donner un peu plus d'eau, quelques mots de réconfort glissés entre deux
gorgées. Ce n'est rien, et pourtant c'est immense pour lui. A l'intérieur, la
révolte gronde, de plus en plus fort.

Puis un jour, alors qu'il veille sur son frere et sa sceur, la porte s'ouvre
brutalement. Des hommes entrent. Les enfants hurlent de terreur. Lui est
soulevé du sol, plagué contre le mur par la gorge, frappé.

« Que crois-tu, vermine ? Tu penses pouvoir changer ca ? Regarde-les, ces
enfants apeurés, ils nous craignent. C'est par la peur qu'on maitrise les
vermines comme toi. »

On l'attrape par les cheveux, on le traine hors de la maison. « Dis au revoir a
ta famille. Ta mere se débrouillera sans toi. »

Trainé au sol, le dos, les jambes, les cheveux en feu de douleur, il tente
vainement de se relever. Il reconnait, avant méme de le voir, le bruit du bois
gu'on souléve. Sa propre prison, maintenant. On le place. Le bois retombe
sur lui.

La colere se méle a la peur, ces adultes qui I'ont dénoncé, qui ont trahi son
secret. Le froid, la faim, la douleur. Il ne compte plus les jours. Ses pensées
s'effilochent : que deviennent sa mere, son frere, sa soceur, sans lui ?
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Un jour, il entend un pas approcher, le bruit d'un seau, d'une louche contre
le bois. C'est elle. Sa mere. Mais elle ne peut rien faire, rien que le regarder,
impuissante, a travers les planches.

Il meurt de ses blessures, peu apres. Mais ce n'est pas la douleur physique
qui I'emporte le plus fort en lui, dans ces derniers instants. C'est la solitude.
L'incompréhension. La colere de n'avoir pas eu le temps de changer quoi
que ce soit.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce garcon n'a pas échoué. Il a fait ce qu'aucun enfant ne devrait avoir a
faire : porter, seul, le poids d'une injustice bien plus grande que lui, et
choisir malgré tout la compassion, un peu d'eau en trop, un mot de
réconfort, la ou on lui demandait I'indifférence. Sa révolte n'était pas de la
naiveté. C'était du courage, a I'état pur, dans un corps trop jeune pour la
violence du monde qui I'entourait.

Ce que cette vie enseigne aujourd'hui, peut-étre : la révolte silencieuse
contre l'injustice n'est jamais vaine, méme lorsqu'elle ne change rien dans
I'instant.
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CHAPITRE 17 : L'ENVOL

Afin de comprendre le lien entre une meéere et son adolescente

L'Afrique du Sud. 1950.

Une ville. Des rues qui auraient d( étre vivantes et qui ne I'étaient plus. Un
silence pesant. Ce silence qui n'est pas I'absence de bruit mais la présence
de la peur.

C'était I'époque de l'apartheid a son apogée. Etre noir en ville sans le bon
papier, c'était risquer l'arrestation, la déportation, la disparition.

Les parents avaient disparu du jour au lendemain. Une nuit, ils étaient Ia, le
matin, plus rien.

Il restait les deux enfants.

Elle avait huit ans. Peau noire, yeux vifs, une énergie qui débordait de
partout.

Lui avait une vingtaine d'années. Son grand frere. Le seul qui restait.
Ils vivaient cachés dans une seule piece. Chaque sortie était un danger.

Le grand frere faisait ce qu'il pouvait. Il était ferme. Autoritaire. Pas par
cruauté, mais par peur. Elle était tout ce qui lui restait. Alors il serrait. Il
enfermait. Il protégeait a sa facon, la seule que la terreur lui laissait.

Reste ici. Ne bouge pas. Ne fais pas de bruit. Je t'en supplie.
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Mais elle avait huit ans. Et huit ans, ca ressent I'enfermement comme une
injustice.

Les disputes entre eux s'étaient multipliées. Deux étres qui s'aimaient
profondément, pris dans une spirale que ni I'un ni I'autre ne savait comment
briser.

Ce jour-la, elle est sortie quand méme.

La porte s'est ouverte. Elle a couru, cette course d'enfant qui ne calcule pas.
Un coup de feu.

Elle est tombée sur le sol de la rue, sans vie.

Le grand frere a entendu le coup de feu. Il est sorti en courant et il a vu son
petit corps sur le sol. Immobile. Ce corps qu'il avait protégé de toutes ses
forces, au prix de toute cette sévérité, de tout cet amour maladroit et
désespéré.

Un deuxieme coup de feu.

Le grand frere est tombé a son tour. Parti de I'autre c6té. Rejoindre ce qu'il
avait perdu.
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+ NOTE DE L'AME +

La petite fille qui étouffait. Qui aimait son grand frere mais ne supportait
plus I'enfermement. Qui s'est rebellée, pas par méchanceté, mais parce
que I'ame a besoin d'air pour exister.

Le grand frere qui aimait si fort qu'il serrait trop. Qui confondait protection
et contréle parce que la peur ne laisse pas toujours le choix des moyens.
Qui a perdu ce qu'il voulait garder a force de trop vouloir le garder.

Ce ne sont pas des réles choisis. Ce sont des mémoires d'ame. Et les
mémoires d'ame ne demandent pas a étre rejouées a l'identique. Elles
demandent simplement a étre reconnues, pour qu'une respiration puisse
enfin s'installer la ou il n'y en avait plus.

L'enfant qui a couru vers la lumiére n'avait pas tort de vouloir de I'air. Le
grand frére qui I'a pleurée n'avait pas tort de vouloir la protéger. lls avaient
tous les deux raison. Et peut-étre que c'est suffisant pour respirer.
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CHAPITRE 18 : ETVA

2024 - Un voyage venu de lui-méme

Ce voyage, je ne l'ai pas demandé.

Je venais de terminer le premier récit pour mon amie (chapitre 6). Et sans
transition, sans intention, sans question posée, les images sont revenues.
Différentes. Contemporaines. Troublantes.

Comme si quelque chose voulait étre vu.
Amérique du Nord. De nos jours.

Un batiment abandonné. L'obscurité, I'odeur du béton froid et de la rouille.
Un escalier métallique dont chaque marche résonne dans le silence, mais
elle ne fait aucun bruit. Ses pieds connaissent cet escalier. Savent ou poser,
comment éviter le métal qui grince.

Une femme. Cheveux mi-longs, chatain clair. Une trentaine d'années, peut-
étre trente-cing. Un visage ordinaire, celui qu'on oublie dans une foule, celui
qu'on ne remarque pas dans un couloir. C'est voulu. Tout en elle est voulu.

Elle monte.

Silencieuse. Précise. Concentrée comme quelqu'un qui a fait ca des
centaines de fois.

Elle va chercher ses ordres.
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Son nom de code est Etva.

Son vrai prénom, celui qu'elle cherche a retrouver sans savoir qu'elle le
cherche, c'est Eva. En hébreu ancien, Eva signifie "vivante". "Source de
vie". L'ironie de cela, elle ne la connait pas encore.

Elle récupére le document dans sa cache habituelle. Elle I'ouvre.
Une nouvelle cible. Une famille.

Un couple, la quarantaine. Deux enfants, huit ans et dix ans. Des banquiers.
De l'argent sale, des détournements, des placements dans I'ombre, des
liens avec d'autres familles puissantes. L'organisation a décidé qu'ils
seraient un exemple. Un message envoyé a ceux qui pensaient étre
intouchables.

La prise aura lieu dans deux heures. Un anniversaire. La famille sera réunie.
Etva lit. Analyse. Calcule.

Et puis, une fraction de seconde, un sourire. Elle se demande si elle fait
exploser la voiture avant ou aprées I'anniversaire.

La fraction de seconde passe. L'expression sérieuse reprend sa place,
comme un masque qu'on repose.

Elle sait ce qu'elle a a faire.

Mais avant I'action, les images reculent.

Je vois le commencement.

Un bébé. Abandonné. On ne sait pas par qui, on ne sait pas pourquoi.

Adoptée a cing ans par une famille bien sous tout rapport, propre,
ordonnée, respectable. Une famille choisie par I'organisation pour élever ce
gu'ils appelaient déja un actif.

Des cinqg ans, la petite Eva, devenue Etva dans leurs fichiers, a commencé
sa formation. Sous hypnose d'abord, |égéere, progressive. Des suggestions
glissées dans son sommeil. Des réflexes installés dans son corps avant
méme gu'elle comprenne ce qu'était un réflexe.
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Chaque été, des camps. Des "colonies de vacances" comme toutes les
autres en apparence, jeux, nature, camaraderie. En réalité, formation
continue. Technigues de déplacement, mémorisation, résistance physique,
contr6le émotionnel. Elle revenait bronzée et souriante. Ses parents
adoptifs posaient des questions. Elle répondait avec des anecdotes de
veillées et de chansons.

Elle n'inventait pas. Elle s'en souvenait vraiment. L'hypnose faisait le reste.

En apparence : une femme employée a temps partiel, avec différentes
activités. Yoga. Course a pied. Musique. Une vie |égere, sans aspérités, sans
mystere.

En réalité : Etva.
Elle avait trente ans quand quelque chose a commencé a se fissurer.

Pas un événement précis. Plutét une accumulation, de petites choses qui ne
collaient pas. Des trous dans sa mémoire dont elle ne s'expliquait pas
I'origine. Des réflexes qu'elle ne comprenait pas, pourquoi toujours
s'asseoir dos au mur dans un restaurant ? Pourquoi scanner
automatiqguement les sorties de chaque piece ?

Elle a commencé a sortir de ses hypnoses, brievement d'abord, comme des
fenétres qui s'ouvrent une seconde avant de se refermer. Elle entrevoyait
quelque chose. Une autre dimension de sa vie. Une autre elle, qui existait
en parallele, en subtil, sans qu'elle puisse encore lui donner un nom.

Est-elle folle ? Est-elle la seule dans ce cas ?

Elle a commencé a observer. Ses collegues. Ses amis. Elle cherchait des
signes, des regards trop neutres, des réponses trop calibrées, des
coincidences trop nombreuses.

Mais les pieces du puzzle continuaient de s'assembler.
Qu'est-ce que ma vie a moi ? Ou est Eva dans tout ca ?

L'éveil a un prix.
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Elle est devenue molle. Triste. Accablée. Les matins impossibles, le corps
qui refuse de se lever, la téte qui tourne en boucle. Elle ne retournait plus au
travail. Plus aux activités.

Elle restait chez elle. Distante. Absente. Les yeux dans le vide.
L'organisation voyait.

L'organisation voit toujours.

On a toqué a la porte de son appartement.

Une clé a tourné dans la serrure.

La porte s'est ouverte sur une équipe médicale. Des pompiers. Des visages
bienveillants, des voix douces et rassurantes.

« Un gentil voisin s'inquiétait. » « lls vont arriver, tout va bien madame, on
s'occupe de vous. »

Etva les a regardés entrer.

Et dans ce regard, une fraction de seconde, la méme que celle du sourire
avant la mission, quelque chose a traversé ses yeux.

Elle savait.

La porte s'est refermée derriere eux.
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+ NOTE DE L'AME +

Peut-étre que les Akashiques n'avaient pas montré une vie passée cette
fois-ci.

Peut-étre qu'ils avaient montré quelque chose de plus universel, une
métaphore pour toutes ces femmes qui vivent sur plusieurs registres a la
fois, sans toujours savoir comment les réconcilier. Celles qui donnent,
servent, accomplissent, et qui cherchent, quelque part entre deux
missions, ou elles ont posé leur propre vie.

Qui sommes-nous vraiment, derriéere les réles qu'on nous a donnés ? Ou
finit la mission et ou commence la vie ? Et si I'éveil, ce moment ou on
commence a voir, était le début de tout, méme quand il fait mal ?

Eva signifie "vivante". Peut-étre qu'Etva cherchait simplement a le
redevenir.
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CHAPITRE 19 : LE PETIT CHARMEUR

Voyage akashique pour Manée

Ce voyage, je I'ai fait pour comprendre.

On m'a demandé pour Manée, comme l'appellent certains de sa famille.
Une femme d'une autonomie remarquable. Maman solo de deux enfants,
elle avait tout porté seule, toujours.

Et maintenant, I'Alzheimer. La mémoire qui s'efface. Le regard qui ne
reconnait plus. Manée a I'EHPAD, présente en corps, absente en ame.

Son enfant fait son deuil de son vivant.
J'ai fermé les yeux et j'ai cherché une réponse pour eux.
Paris. 1920.

Pas le Paris des années folles gu'on imagine. Un autre Paris. Celui des
coulisses, des odeurs de sciure et de crottin, des tentes rapiécées et des
rires forcés. Un cirque quelque part dans la ville, avec ses paillettes qui
cachent mal la misere de ceux qui font le spectacle.

Un gargon.

Une dizaine d'années. Le regard sérieux, trop sérieux pour son age. Ce
regard qu'ont les enfants qui n'ont pas eu le droit d'étre vraiment enfants.
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Il est indien. Venu de loin, du Rajasthan peut-étre, cette région du nord de
I'Inde ou les familles de charmeurs de serpents transmettent leur art de
pere en fils depuis des siecles. Il a été vendu, ou confié, le mot ne change
pas grand-chose quand on a dix ans et gqu'on se retrouve seul a Paris.

Son talent, c'était le serpent.

Un cobra aux reflets jaune-vert, un animal magnifique, hypnotique, qui
ondulait au son du pungi, sa petite flite de roseau. Le garcon jouait, le cobra
dansait. Le public applaudissait. Et lui recommencait.

Mais le cobra est mort.

Le froid parisien a eu raison de lui. Un reptile tropical ne survit pas a Paris en
hiver. Le cobra est mort, et avec lui, le seul étre vivant que le garcon pouvait
appeler le sien.

Sa dette envers le cirque a doublé. Il devait se racheter.

Alors il a travaillé. Le vélo, la piste a entretenir, les animaux a nourrir, les
repas a préparer. Tout et n'importe quoi, sans se plaindre, sans demander.

Il regardait parfois les familles riches dans les gradins. Les enfants qui
riaient. Des enfants qui avaient le droit d'étre des enfants.

Ce n'était pas son monde.
Il est tombé malade.

La fievre d'abord, Iégére, puis de plus en plus forte. La téte qui faisait mal.
Les pensées qui se brouillaient. Les souvenirs qui se mélangeaient, le
visage de sa mere, les rues de son village, I'odeur de la terre apres la pluie
en Inde.

Il délirait. Il appelait sa mere dans sa langue, des mots que personne autour
de lui ne comprenait.

Il oubliait des choses. Son nom d'abord, celui qu'on lui avait donné ici, pas le
sien. Puis d'autres choses. Les visages. L'ordre des taches. Ou il était.

Sa téte s'en allait avant Iui.
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Personne n'a appelé de médecin.

Il est mort dans son sommeil. Seul. La téte pleine d'images de chez lui gu'il
ne reverrait jamais. En appelant une mere qui n'entendrait jamais.
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+ NOTE DE L'AME +

Cette femme qui ne voulait pas étre un poids, qui avait tout porté seule,
toujours, parce que dépendre des autres était peut-étre la chose qu'elle
redoutait le plus. Et qui se retrouve aujourd'hui totalement dépendante.

La boucle est la. Un enfant qui travaillait jusqu'a I'épuisement pour ne pas
étre un fardeau, et qui perdait la téte dans ses dernieres heures. Une
femme qui avait tout fait pour ne jamais peser sur personne, et qui perd la
mémoire dans ses dernieres années.

L'ame répete ce qu'elle n'a pas encore compris. Peut-étre que la lecon,
cette fois-ci, est celle-la, apprendre a recevoir. Accepter d'étre portée.

Ce n'est pas une punition. C'est une invitation.

Va, Manée. Tu as assez travaillé. Tu as assez porté. De ['autre coété,
personne ne compte les dettes.
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CHAPITRE 20 : LA VOIX PERDUE

Voyage akashique pour Manée

Ce deuxieme voyage est arrivé le méme jour que le premier.

Je n'avais pas demandé. Les images sont venues d'elles-mémes, dans la
foulée, comme si I'ame de Manée avait encore quelque chose a montrer.
(suite du chapitre 20)

Allemagne. Autour de 1820-1830.

Une scene en bois. Des chandelles. La salle pleine, ce public qui retient son
souffle avant que la voix s'éléve.

Une femme.

Une trentaine d'années. Blonde, cheveux bouclés, jolie d'une facon
naturelle et lumineuse. Une robe bleu clair qui tombe avec élégance. Elle se
tient au centre de la scene comme si elle y était née.

Elle chante seule. Toujours seule. Elle n'aime pas partager la scene, surtout
pas avec d'autres femmes. L'attention doit étre entiere, pour elle seule. Ce
regard du public posé sur elle, ces soins, ces attentions apres le spectacle,
c'est sa nourriture, son oxygene, ce qui la fait exister pleinement.

Elle est chanteuse lyrigue. Son répertoire est vaste. Elle se produit a
l'international, Allemagne, Suisse, France, Grande-Bretagne, Etats-Unis.
Les frontieres ne l'arrétent pas.
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Mais elle a un secret. Deux, en réalité.

Le premier, un homme. Grand, fin, brun, chapeau clair et costume a rayures
verticales. Un chanteur ameéricain, lui aussi professionnel. lls se
retrouvaient entre deux tournées, dans cette intimité discrete que seuls les
artistes nomades savent construire.

Le second, un enfant. Cing ans a peine. Son petit garcon, gardé a la maison,
loin des scenes et des regards. Elle aimait revenir se cacher avec ses deux
hommes, le grand et le petit.

Tout allait bien.
Et puis son fils est tombé malade.

Cing ans. Ce petit corps qui faiblissait sans qu'on comprenne pourquoi, les
médecins de I'époque ne pouvaient rien faire. Elle a regardé son enfant
s'éteindre petit a petit, comme une bougie qu'on ne peut pas rallumer.

Il est parti avant Noél. La neige tombait dehors.
Quelque chose s'est brisé en elle ce jour-la. Quelque chose d'irréparable.

Elle a perdu la voix d'abord. Ces notes qui ne sortaient plus, cette gorge
serrée qui refusait de s'ouvrir. Puis les mots, les textes appris par coeur
depuis I'enfance qui disparaissaient comme de la fumée. Puis la musique,
les mélodies, les harmonies, tout ce qui avait structuré sa vie entiere.

Et puis le reste.

Sa vie. Ses souvenirs. Les visages. Les lieux. Elle oubliait tout, comme si la
douleur de perdre son fils avait décidé d'effacer avec elle tout ce qui pouvait
rappeler qu'on avait existé, qu'on avait aimé, qu'on avait chanté.

Elle ne pouvait plus s'occuper d'elle-méme.
On I'a hospitalisée.
Elle a vécu jusqu'a quatre-vingt-six ans dans cette structure médicale.

Et lui, le grand, le fin, le brun au chapeau clair, n'a pas refait sa vie. Il venait
la voir chaque semaine. Semaine apres semaine, année apres année. Assis
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a coté d'elle, tenant peut-étre sa main, parlant a quelqu'un qui ne le
reconnaissait plus.

Cette fidélité-la, silencieuse, obstinée, sans récompense, est peut-étre la
chose la plus belle et la plus déchirante de tout ce voyage.
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+ NOTE DE L'AME +

Trés seule, Manée. Pas de copine, pas de copain. Une vie construite dans la
solitude. Et deux de ses proches qui viennent la voir chaque semaine, qui
font leur deuil de son vivant, qui restent présents aupres de quelqu'un qui

n'est plus vraiment la.
Comme le grand homme brun au chapeau clair, il y a deux siécles.

Je n'ai pas de réponse pour Manée. Je n'ai pas de solution. Je peux juste voir,

et dire ce que j'ai vu.

Va, Manée. Cette fois-ci aussi, quelqu'un vient te voir chaque semaine.
Deux fidélités qui se répondent a travers le temps. Tu n'es pas seule.
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CHAPITRE 21 : L'INTOUCHABLE

2024 - Voyage pour une amie

Ce voyage aussi, je I'ai fait pour quelqu'un d'autre.

Une amie qui portait des douleurs, dans cette zone du corps que les
médecins avaient examinée, retournée, scrutée sans jamais rien trouver.
Aucune explication médicale.

Alors j'ai cherché ailleurs.
Pérou. Cuzco. L'empire Inca, avant la chute.

Ici, c'est la pierre, I'altitude, |'air sec et lumineux des Andes. Et au cceur de
tout cela, le Coricancha. Le temple du Soleil.

Une femme.

Une trentaine d'années. Peau mate, cheveux bruns, fine et belle. A ses
oreilles et a son cou, des bijoux dorés qui ne sont pas des ornements de
femme ordinaire. llIs disent son rang.

Elle s'appelle Mamacona. Vierge du Soleil. Femme choisie.
Elle aide les jeunes filles a se préparer.

Elles sont plusieurs ce soir, adolescentes pour la plupart. On les a lavées,
parfumées, habillées de blanc.
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Elles sont terrifiées.

Elles savent ce qui les attend. Tout le monde sait, dans I'empire, ce que
signifie étre choisie pour le dieu Soleil Inti. C'est un honneur. C'est une mort.

La Mamacona les console. A sa facon.
« C'est une chance. Vous allez vous offrir a Inti. »

Et elle, la Mamacona, accomplit ce qu'on lui demande d'accomplir. Ce geste
précis, délicat, chargé d'une dignité froide qu'elle a mis des années a
construire pour ne pas s'effondrer a chaque fois.

Elle est intouchable.

Pas au sens affectueux du terme, au sens littéral. On ne la touche pas. On
ne s'approche pas. Les familles la respectent, la craignent, I'évitent.

Elle vit dans le luxe. Sauf I'essentiel.

Elle n'est pas mere. Elle ne peut pas I'étre. Personne ne la touche. Personne
ne la regarde comme une femme.

Elle se sait belle. Encore jeune. Elle voudrait une histoire d'amour, des
enfants, une vie ordinaire et bruyante comme celles qu'elle voit autour
d'elle.

Elle n'en parle pas. On ne parle pas de ces choses-la.
Et puis un jour, les bateaux.

Des cris au loin. De la fumée. Les conquistadors espagnols de Francisco
Pizarro remontaient depuis la cote Pacifique.

lIs arrivent.
Quelque chose s'est ouvert en elle ce jour-la.

Grace aux prétres, elle connaissait les temples cachés, les souterrains, les
passages secrets que le peuple ordinaire ignorait. Et pour la premiére fois
depuis des années, on avait besoin d'elle autrement que pour vérifier une
virginité.
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Les familles qui I'évitaient se sont approchées d'elle. Les meres qui
baissaient les yeux a son passage ont cherché ses mains.

Elle a guidé les femmes, les enfants, les vieux. Elle les a rassurés. Elle a tenu
des mains pour la premiere fois. Elle a entendu des "merci" qui venaient du
ventre, pas de la politesse.

Les bateaux sont repartis. Pour l'instant. Au village, la vue était terrible.
Et dans le coeur de la Mamacona, une question qui ne voulait plus se taire.

Les dieux n'ont pas empéché cela. Pourquoi ces offrandes, alors ? Pourquoi
ces jeunes filles données, ces vies sacrifiées, si les dieux laissaient quand
méme les conquistadors arriver ?

Elle ne participera plus a cela.

Pas de révolte spectaculaire. Juste une décision, posée doucement au fond
d'elle comme une pierre qu'on pose au sol.

Elle veut de la vie en elle. Autour d'elle.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce corps qui souffre dans sa zone la plus intime, la ou se logent la fertilité, la
féminité, la capacité a recevoir et a donner la vie. La ol une Mamacona a
passé des années a toucher les autres sans jamais étre touchée.

Peut-étre que la blessure est plus ancienne que cette vie-ci.

Ce que I'ame n'a pas pu vivre, le corps le garde. Parfois pendant plusieurs
vies. Jusqu'a ce qu'on le voie enfin.
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CHAPITRE 22 : ACHILLE

Lecture akashique

Un homme pleure, abandonné par son maitre. Il porte en lui une sensation
de trahison, celle de ne pas pouvoir avancer sans lui. Il est seul, sans sa
lumiere.

Retour dans le passé. On distingue un chateau, entouré d'eau et de foréts,
comme enchanté. Un jeune enfant sort de la forét. Il est parti chercher du
bois. Il aime s'asseoir ici et observer, imaginer comment se vit la vie a
I'intérieur de ce chateau.

Il retourne ramasser du bois, trouver de quoi se nourrir. Faire I'aumoéne,
parfois. On le traite méchamment. On le frappe.

Crac ! Deux chevaux montés de leurs cavaliers. Un jeune garcon, presque
de son age, et un adulte qui lI'appelle « jeune Maitre ». Celui-ci le regarde
avec méfiance et condescendance.

L'adulte commence a le houspiller, a lui dire de quitter ces lieux, cette
vermine qui peut transmettre des maladies.

Le jeune maitre est curieux de le voir. Il arréte les mots de cet adulte : «
Laisse-le, il ne fait rien de mal, comme ca. »
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« Achille. » Il entend son nom. Il accourt. Le couple qu'il n‘appelle ni maman
ni papa tient une bourse dans leurs mains, et lui dit de suivre son nouveau
maitre dorénavant. Sans un au revoir, il les suit.

On I'emmene a I'écurie. Un bain ? Se laver ? Jamais lavé. On coupe ses
cheveux, apparemment habités. On lui donne des vétements propres et
beaux.

Le maitre explique gqu'il a perdu sa femme, gu'il a un seul fils, Arthur, qui
veut faire de lui son camarade.

Une nouvelle vie commence. Tout apprendre : se tenir a table, I'hygiene de
vie, la posture, le langage. Apprendre a écrire, a lire. Monter a cheval, I'art
de la chasse et de la chevalerie.

Arthur suit les pas de son pere dans la bienveillance. Il écrit ses idées, ses
réves d'un monde meilleur, dans un livre.

Achille, lui, n'a pas d'idées. Il aime les trésors. On lui demande le livre
d'Arthur, contre un trésor si énorme gu'il ne peut méme pas l'imaginer.

Ce réve de trésor inconnu est tellement tentant. Il récupere le livre
facilement. Il donne le livre en attendant son trésor.

Et 13, on I'attrape. On crie a la haute trahison. On le jette avec les cochons.

Arthur arrive, armé, le visage empreint de dégo(t. Ses chevaliers avaient
imaginé tout cela pour le piéger. Ne faire confiance a personne.

Arthur reprend son livre. Il lui jette un dernier regard haineux. Et s'en va. Il
ne reviendra jamais.

Il pleure sur sa vie, sur ce qu'il a détruit par son égoisme. Et comme les
cochons ont faim, il sera leur repas.
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+ NOTE DE L'AME +

Ce récit parle d'une chute vertigineuse, celle d'un étre qui a tout recu et qui
a tout perdu pour un désir passager, un manque intérieur jamais nommeé.

Ce n'est jamais le destin qui punit, c'est souvent nous-mémes, a travers la
honte et le regret, qui achevons ce que nos actes ont commencé.

Ce que cette vie enseigne aujourd'hui : la confiance recue est un trésor plus
précieux que n'importe quel coffre, et il n'est jamais trop tard pour se
pardonner ce que I'on n'a pas su honorer autrefois.
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CHAPITRE 23 : LA CAPITAINE

Voyage akashique personnel

Le village vit dans la peinture blanche et la peau sombre, dans les cheveux
courts et les regards graves des adultes. Les enfants, eux, ignorent tout du
poids qui pese sur les épaules des ainés.

Un jeune guerrier, lui, sait déja. Il s'éloigne du village vers l'inquiétude, son
fidele compagnon a ses c6tés : un jeune léopard, qui porte encore, a
I'arriere du cou, le duvet tendre de son jeune age.

Au large, un navire jette I'ancre sur une terre qui semble inhabitée. Une
femme en descend la premiere, pantalon sombre, tissu rouge noué dans
ses cheveux, boucles d'oreilles dorées, une épée a la ceinture qui n'est pas
décorative. Elle commande avec fermeté, avec sagesse, avec une empathie
rare. Son équipage l'aime, vraiment, profondément.

lls portent un secret enfoui : un magot, caché, précieux, dangereux a
posséder. lls sont traqués.

Un groupe part en éclaireur. Il faut faire vite, I'eau, un ruisseau. Puis une
cache, une grotte que la nature dissimule. Retour au navire.

Mais le temps a manqué. Cing navires apparaissent a I'horizon.

La chef ordonne la diversion. Trop tard. lls se rapprochent. Les tirs éclatent.
L'abordage commence.
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La bataille sur le pont est brutale, rapide. Le plan, brllé dans la confusion,
ne servira a rien. Les hommes de la capitaine forment un mur autour d'elle,

7

épées levées contre I'ennemi qui monte. En vain.
La défaite s'installe, inévitable.

Son second connait le sort réservé aux femmes capturées. Il ne peut pas
I'imaginer devenir cela. Alors, dans un geste d'amour absolu et terrible, il
leve sa lame vers elle avant que I'ennemi ne le fasse.

Elle le regarde, surprise, l'instant avant que tout s'éteigne. Il recoit, a son
tour, I'épée qui met fin a sa propre vie.

Depuis la végétation, le jeune guerrier a tout regardé. Le spectacle, la
violence, I'amour dans la mort. Rien ne lui a échappé.

Il efface les traces de pas sur le sable, doucement, méthodiquement. La
mer, elle aussi, fait son ceuvre.

Une chose est certaine désormais : d'autres comme ces envahisseurs
existent. Le village devra se préparer, se protéger. Une quiétude vient de se
terminer.

Seuls les enfants, encore, gardent leur Iégereté, ignorant que le monde
vient de changer.
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+ NOTE DE L'AME +

Deux étres, deux vies, un méme instant. Ce n'est pas un hasard si ce
voyage a révélé les deux figures avec autant de clarté.

Le jeune guerrier ne fait rien pour empécher la tragédie, il ne le peut pas.
Mais il fait ce qui compte : il témoigne, il protége la mémoire, il reste discret
face a ce qui le dépasse.

Ce que cette vie a peut-étre laissé en héritage : la fatigue ressentie
aujourd'hui n'est pas un signe de faiblesse, mais I'écho d'une vigilance
ancienne, celle d'avoir déja veillé, déja protégé, déja porté le poids de voir
ce que d'autres ne voient pas.
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CHAPITRE 24 : LE DERNIER JE T'AIME

Afin de comprendre une sensation d'étouffement

Dans ce voyage, S. est une magnifique femme d'une trentaine d'années.
Brune, cheveux bouclés, longs, yeux marron, teint clair. Elle porte un
chapeau trés classe sur ses belles boucles attachées. Elle porte une robe
marine avec un gilet beige.

Elle se trouve sur un quai d'embarcation. Un énorme bateau prépare ses
derniers travaux avant de faire monter I'équipage, puis les voyageurs. Au
loin, elle observe son époux qui supervise tout cela.

Elle aussi prépare son voyage. C'est la premiere fois qu'elle accompagne
son mari, avec leurs quatre enfants : une fille ainée de quatorze ans, un
garcon de douze ans, un autre de huit ans, et le dernier de trois ans.

Tout le monde est installé. L'ancre est levée.

Il a une cinquantaine d'années, les cheveux et la barbe poivre et sel. Il est
I'homme révé pour elle : présent, rassurant, aux petits soins, tendre, joueur
avec les enfants. lls sont fous d'amour I'un pour I'autre, méme apres quinze
ans ensemble.

Cette nuit-la, une complication survient. Le navire a heurté quelque chose
qui met le voyage en péril. Le bateau est abimé, et rapidement, le chaos
s'installe. Il faut rassembler les enfants, retrouver son époux, étre présente
pour les autres passagers.
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L'équipage vient la voir et, sur ordre de son mari, lui demande de prendre
ses enfants et de se mettre en sécurité. Elle ne peut ni abandonner son
mari, ni partir sans aider ceux qui I'entourent.

Son ainée veut I'accompagner. Elles partent ensemble a la rencontre des
personnes vulnérables.

Un craguement grave monte du fond du navire. Le bateau penche, de plus
en plus.

Elle retrouve les garcons et la nourrice sur une petite embarcation. Elle y
place sa fille et, dans un dernier geste, retourne sur le navire.

Elle repart. S'ils doivent mourir, ce sera en tenant la main de son époux.

Elle le retrouve a son poste, seul. Ensemble, ils décident d'aider jusqu'a la
fin.

Ils montent enfin, a leur tour, en dernier. Mais un craquement sonore, lourd,
retentit. Le navire commence a chavirer d'un coup, provoguant une vague
énorme qui secoue violemment leur embarcation, elle tremble, se retourne,
jetant tout le monde a I'eau.

L'eau est si froide, si sombre. lls s'appellent. lls se disent : je t'aime.

Il se noie a quelques metres d'elle, au-dela. Sans se voir. Sans se tenir la
main.
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+ NOTE DE L'AME +

Cette vie s'est achevée dans l'eau glacée, séparée de ['étre aimé a
quelques métres a peine, assez proche pour entendre son "je t'aime", trop
loin pour tenir sa main.

Mais regarde ce que cette femme a choisi, encore et encore, dans les
dernieres heures : elle est retournée. Elle a choisi I'amour plutét que la
sécurité. Son dernier acte ne fut pas un abandon, mais un accomplissement
total de qui elle était : mére, épouse, femme entiére jusqu'au bout.

La tristesse insurmontable n'est pas une punition. C'est la mémoire d'un
amour si grand qu'il a survécu a la mort elle-méme.
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CHAPITRE 25 : LES BUCHERS DE L'HIVER

Afin de comprendre un lien d'une autre vie

L'hiver s'est installé, dur et blanc. Dans le wigwam de peaux de bétes, un
homme se prépare, coiffe ornée de cornes de bison. Il part chercher des
remedes, mais la neige a tout recouvert.

La tribu tombe malade, un membre apres l'autre. Une épidémie s'est
glissée parmi eux.

Craignant pour les siens, I'homme a construit une cabane a I'écart, pres de
la riviere.

Leurs deux enfants tombent malades, le garcon, cing ou six ans ; la fille,
neuf ou dix ans. Leur garcon s'éteint le premier, ce soir-la. Leur fille les
rejoint la méme nuit.

Au matin, ils portent leurs enfants au bdcher.

Je n'ai pas été touchée par le mal. Mais je ne voulais plus vivre. Je voulais
rejoindre nos enfants. Mon corps s'affaiblissait de lui-méme, et je ne voulais
pas que tu voies cela. Je t'ai dit que j'allais aider les autres familles, et je suis
partie, pour de bon.

Toi, tu es resté au village. Tu as continué a chercher I'eau, les remédes, a
t'occuper des blchers pour les autres. Tu avais besoin de cela, pour ne
penser a rien, pour tenir.
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Lors d'une chasse, un grizzly t'a attaqué. Une longue agonie, avant que tout
s'arréte enfin.

Puis tu t'es désincarné, et tu nous as retrouvées, de l'autre coté. Nos
retrouvailles étaient d'une beauté indicible.
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+ NOTE DE L'AME +

La mére n'a pas succombé a la maladie, elle a choisi, dans le silence de son
ceeur brisé, de suivre ses enfants plutét que de continuer sans eux. Ce n'est
pas une fuite, mais une preuve d'amour d'une intensité rare.

Et lui, resté seul au village, portant le deuil de trois étres aimés a la fois, a
choisi le service plutét que I'effondrement.

Cette histoire ne s'arréte pas dans la douleur. Elle s'achéve dans la lumiére
des retrouvailles, la preuve que méme les séparations les plus déchirantes
ne sont jamais définitives.
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CHAPITRE 26 : LE COLLECTEUR

2025 - Voyage akashique

Il faut un casque a oxygene pour respirer ici. Une ville futuriste, galactique,
et pourtant totalement dépourvue de vie.

En s'élevant vers les hauteurs de la cité, un malaise grandit. Une voix,
presque perceptible : « Ne venez pas. Quittez cet endroit. »

Un couloir sombre s'ouvre, et au loin, une lumiere. Un homme se tient la, de
haute taille, barbu, un sceptre a la main.

« Bienvenue dans mon royaume. Je vous attendais. Je suis le Collecteur. Ici,
les ames perdues sont attirées vers la lumiére, comme des moucherons, et
restent ensuite avec moi. Ad aeternam. »

Comment délivrer ces ames captives sans provoquer la colere de celui qui
les retient ? Une idée se forme : proposer une alternative au Collecteur lui-
méme, car en réalité, il est seul.

Il accepte de jouer le jeu. Mais refusant de perdre ce qu'il a amassé, le
Collecteur choisit de faire exploser la ville entiere, pensant garder les ames
prisonnieres avec lui.

Mais c'est l'inverse qui se produit. Libérées, les ames s'élevent enfin,
reprenant leur course, leur évolution.
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Le Collecteur ouvre enfin les yeux sur ce qu'il a fait. Il s'excuse. Il souhaite,
désormais, ceuvrer pour le bien.

Certaines des ames qu'il a détenues se reconnaissent aujourd'hui.
Certaines choisissent d'évoluer a ses cétés, dans le pardon.
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+ NOTE DE L'AME +

Le Collecteur n'était pas né cruel, il était seul. Et dans cette solitude infinie,
il a confondu possession et compagnie, contréle et connexion.

La véritable libération, la sienne autant que celle des ames captives, est
venue d'une offre authentique : lui montrer qu'il existait autre chose que la
collection. Et lorsqu'il a fini par ouvrir les yeux, méme apres avoir tout
détruit dans un dernier réflexe de peur, la rédemption est restée possible.
Le pardon n'a pas de date d'expiration.

101



EPILOGUE

Vous voila arrivé-e au bout de ce premier recueil.

Vingt-six vies, vingt-six mémoires, vingt-six fragments d'ame qui ont
traversé le temps pour se rappeler a nous. Certaines vous ont peut-étre
ému-e, bouleversé-e. D'autres résonnent encore, quelque part, sans que
vous sachiez tout a fait pourquoi.

Il'y a une chose que je voudrais que vous reteniez de ce voyage a travers
ces vingt-six vies : nous ne sommes pas toujours la princesse ou le héros.
Dans "L'Autre C6té du Rite", j'ai dU accepter d'avoir été, dans une existence
passée, celui qui faisait souffrir plutét que celle qui portait la douleur. Ce
n'était pas facile a écrire. Ce n'était pas facile a publier.

Mais c'est peut-étre le message le plus important de tout ce livre : I'ame
apprend des deux cotés. Celui qui a fait le mal dans une vie peut devenir
celui qui répare dans la suivante. Ce n'est jamais un jugement sur qui nous
sommes aujourd'hui, c'est une clé de compréhension. Souvent, c'est
précisément parce que nous avons porté un réle difficile que nous
ressentons, aujourd'hui, une telle empathie pour la douleur des autres.

La désincarnation, elle aussi, est un moment de vérité. On revoit ce qu'on a
fait. On croise peut-étre a nouveau les ames qu'on a blessées. Et certaines
ames, tellement accablées par ce qu'elles ont accompli, errent un temps
avant de pouvoir continuer leur chemin, jusqu'a ce gue la confrontation a
soi-méme devienne, enfin, le premier pas vers la réparation.

C'est ca, la vraie lecon de ces vingt-six vies : I'ame ne se perd jamais
vraiment. Elle apprend. Toujours.

Ce recueil n'est qu'un début.

D'autres voyages m'attendent, d'autres vies a recevoir, d'autres mémoires
a transcrire avec le plus d'honnéteté possible. Si ces pages vous ont
touché-e, si une phrase, une image, une émotion a résonné en vous d'une
facon que vous n'arrivez pas tout a fait a expliquer, c'est peut-étre un signe.
Ces recoupements-la ne sont jamais tout a fait un hasard.
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Je continue d'accompagner celles et ceux qui souhaitent explorer leurs
propres mémoires, par la médiumnité, le magnétisme, ou la lecture
karmique de vies antérieures. Ce travail se fait aussi bien en cabinet qu'a
distance, ou gue vous soyez : la connexion ne connait pas les frontiéres
géographiques.

Deux chemins s'offrent a vous. Je peux voyager pour vous, comme je l'ai fait
pour la plupart des récits de ce recueil, et vous rapporter ce que je percois.
Ou je peux vous accompagner pour que vous voyagiez vous-méme, en vous
guidant dans un état second ou votre propre inconscient choisit ce qu'il a
besoin de montrer. Les deux approches ont leur puissance propre, et le
choix dépend souvent de ce que vous cherchez : une réponse claire a une
guestion précise, ou l'expérience directe et incarnée de votre propre
mémaoire.

Comprendre d'ou viennent certaines douleurs, certains schémas qui se
répetent, c'est souvent le premier pas vers la liberté.

Si vous sentez cet appel, vous savez ou me trouver.
Merci d'avoir ouvert cette porte avec moi.
Avec tout mon coeur,

Elisabeth
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POUR ALLER PLUS LOIN

Ce que I'Histoire en dit

Pour les lecteurs curieux, voici quelques recoupements historiques trouvés
au fil de mes recherches, apres chaque voyage. lls ne prouvent rien, mais ils
rassurent parfois ce mental qui rouspéte.

Les Larmes d'une Terre : le pont de la riviere Kwai, a Kanchanaburi, a
bien vu mourir des dizaines de milliers de prisonniers durant sa construction
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Le Cadeau du Ciel : la péche sur glace, la chasse au phoque et la
vénération d'esprits animaux comme le rapace sont des pratiques et
croyances profondément documentées chez les peuples inuits et
subarctiques.

Le Prince Banni : le sacrifice rituel de serviteurs a bien existé en Egypte
durant la Premiere Dynastie, et des prétrises élitistes gardaient des
connaissances religieuses secretes influencant la royauté depuis I'ombre.

La Corvée d'Eau : le carcan et le pilori médiévaux, dispositifs en bois
immobilisant téte, mains et parfois pieds, pouvaient étre utilisés pour
infliger une mort lente. Un cas documenté concerne méme un jeune de
quatorze ans exposé au pilori.

Etva : le programme MK-Ultra, mené par la CIA des années 1950 aux
années 1970, a bien mené des expériences de controle mental, de
conditionnement et d'hypnose sur des sujets, parfois des I'enfance, dans un
cadre d'espionnage. Une partie des archives a été détruite en 1973, mais
des documents déclassifiés confirment I'ampleur du programme.

L'Intouchable : les vierges du soleil incas, ou Mamaconas, occupaient bien
un statut sacré et intouchable dans I'empire inca, jusqu'a l'arrivée des
conquistadors espagnols de Pizarro.

Libre : des femmes se déguisant en hommes pour vivre et travailler en mer
sont documentées dans les archives maritimes, souvent motivées par le
désir d'échapper a des réles sociaux imposés, dont un mariage arrangé.
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Les Blchers de I'Hiver : les épidémies de variole introduites par les
colons européens ont bien décimé des populations autochtones entieres
aux XVlle et XVllle siecles, avec des taux de mortalité dépassant parfois 90
% dans certaines tribus.

La Capitaine : les femmes capitaines pirates noires sont quasiment
absentes des registres historigues fiables, mais la Iégende de Black Caesar,
un chef africain réduit en esclavage devenu pirate redouté dans les
Caraibes, réputé pour avoir caché son trésor sur plusieurs files, est bien
documentée.

Le Dernier Je t'aime : aucun naufrage du nom "Queen Elizabeth" en 1810
n'a pu étre confirmé, mais le schéma du récit, une mere évacuant ses
enfants avant de retourner vers son époux, correspond de tres prés aux
récits authentiques du naufrage du Titanic en 1912.

Les autres récits de ce recueil s'appuient sur des contextes historiques
plausibles, sans qu'une trace documentaire précise ait pu étre retrouvée.
Comme je le dis dans l'introduction : ce ne sont pas des vérités prouvables,
ce sont des mémoires. A vous de sentir ce qui résonne.
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ME CONTACTER

Site : elisabethsoinsguidances.fr
Cabinet : Propriano, Corse

Consultations en présentiel ou a distance, partout en France.
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Je suis née médium, comme nous tous.

Vingt-six vies. Vingt-six mémoires d'Ame, regues en medltatlon traversant les si¢cles
et les continents, de la Thailande a ' Egypte ancienne, du Pérou inca 2 un chateau
médiéval. Certaines sont les miennes. D'autres m'ont été confiées, avec confiance,
par celles et ceux qui ont accepté de les partager.

Je nie vous demande pas d'y croire. Je vous demande juste d'ouvrir une porte,
comme on entrouvre un livre qu'on ne connait pas encore.

Pour donner les étoiles dans les yeux, se poser les bonnes questions, et onvrir son cb&z m p

des possibles.

Dans la vie de tous les Jours :
S'amuser, étre curieux.

Lire, dpprendre, chercher, avancer, atmer.

C'est cela, nourriv son dme.
c'est peut-étve bien la ['essentie
Et c'est peut-étre bien la [ tiel

de notre €XPéVZ'€7ZC€ teryesire.

Elisabeth Lailler

Médium et 111agnétiseuse

elisabethsoins guidances.fr



